文/慵懒小书虫
学生党的夏天,是在操场上义无反顾地狂欢撒野,是夕阳余晖下踢着足球,或者轻轻一踮脚、360°无死角好看的侧颜。
但我记忆里的夏天,是漫长得让人失去耐性的暑假,是在骄阳下一直不停地劳作、双抢的挥汗如雨,是早上五点起来晒谷、中午倾盆大雨来临之际的匆匆忙忙……
可即便是这样,曾经的我,也依然喜欢夏天,因为我知道,他还是会如往常一般,在家门口或者大树下,拄着一根划痕斑驳的拐杖,穿着露趾的草鞋,别着他此生最爱的旱烟袋,准备好晚餐,静静地等我们回家。
你瞧,活了大半辈子的人,最爱的,居然还是旱烟袋,他说,我就喜欢抽这烟,便宜!但我知道,他最爱的,是我们。
【一】
那年元旦,为了庆贺他即将到来了耄耋之年,父亲准备给他大摆筵席。
但老人家总是这样,即使辛苦了一辈子,却依旧舍不得旧物价,如同他随身携带的旱烟袋,他啊,总想着给我们留下一点什么,即使他这一生清贫,没有积蓄,但还是想着给我们省省。
拗不过他的牛脾气,我们便把一些很亲的人给聚在了一块吃饭,他对此非常开心。
那天的他,衣服终于不是那件快要漏出棉絮的旧袄子了,鞋子也终于换上了姐姐买了一年的保暖鞋。
他像极了一个小孩,规规矩矩地坐着,眼神在四处张望,手指却略微紧张、在不停地戳着,他一定是不习惯这样的场景吧。
他努力地端坐起来,但他的腰再却怎么也直不起来。
是啊,生活不仅磨平了他的棱角,也早已压弯了他的脊梁,那个与土地相伴了大半辈子的老人,此刻应该是有些无助的吧。
我悄悄地走到他的身旁,爷爷,您看,今天好多人来看您啦!
他露出了久违的笑脸,乐呵呵地,抬头望着眼前热闹的场景,眼睛也眯成了一条缝,他一定打心眼儿里高兴吧!
可是,我忘了,他的眼睛早年就已经模糊得看不清楚了。
【二】
那年冬天,天气格外得冷。老人已经半星期不愿离开被窝了,我们也只能由着他,生怕他冻坏了。只有等到晌午时分,才敢搀着他到户外走一走。
有一天早上,按照往常惯例,我给他擦好脸,送好早餐以后,便回房间写作业了。突然,从他房里传来了他胸口剧痛的嘶喊声,是那么嘶哑、无力……
我吓得奔向他的房间,凑到他的跟前,“爷爷,你怎么了?你别吓我!”
“疼……,这里……”他捂了捂胸口,支支吾吾地说着,我赶紧打电话给父亲让他回家带爷爷去看病。
我看着爷爷挣扎的样子,我瞬间不知所措,只能一边安慰他爸爸马上就回来了,一边给他抚摸胸口,希望这样可以减轻他的疼痛感。
在那焦灼等待的十几分钟里,时间慢得可怕,如果时间知道老人的疼痛,它会不会替我抚慰苦苦挣扎的老人。
终于,父亲从工地上赶回来了,发梢在冒着汗珠。他慌张地跑到爷爷身边,问了一下情况以后,想把爷爷扶起来,背他去医院看病。
但,他的身体就好像是散架了,怎么都扶不起,他拖着虚弱的身体说,算了吧,咱们不去医院了吧,我这把老骨头,路上折腾不起来了。
不行的,今天必须要去医院看看。父亲一脸严肃,满眼都是着急与心疼。
父亲灵机一动,跑到门口手脚麻利地架好板车(农村用来拉运东西的小推车),他在爷爷耳畔说了几句话,便轻轻地把爷爷抱了起来,我看到爷爷的眼角湿润了。
那一刻,是温暖,还是疼痛,早已分不清楚了……这几十年来,日复一日,年复一年的照顾,这些过往在那一刹那都迸发出来了。
我陪着父亲给爷爷做了全身检查,医生说,老人年事已高,身体也已每况愈下,各部器官功能都在慢慢衰竭了,这些是人力所无法改变的,让我们好好陪伴他就好。
就这样,在医生的建议下,又安排他在医院住了一段时间。我给他换上了一瓶又一瓶药水,那一滴滴落下的药水,都滴在了被针眼扎的千疮百孔的手背上,也滴在了我心里。
【三】
那年寒假,我就这样在家里、在医院,陪伴着爷爷,直到春意悄然而至,他也终于从寒冬腊月里,走过来了。
他开始让我搀扶着他、陪他散步,陪他去农贸市场买肉回家给爸妈煲汤,陪他去看菜农的蔬菜、渔夫的草鱼,甚至有的时候啥也不买,他也喜欢看着。
就好像他喜欢坐在马路旁的大树下,感受树梢携来的清新,感受缓缓吹向脸颊的微风,感受那来来往往的车辆,还有那三三两两的路人。
他开始收拾自己,让我陪他去理发店剪头发。他还是选择去那个老地方剃头,因为那有位八旬以上的老爷爷。我看着他们寒暄,开怀大笑的样子,我想,这一定是世间最幸福的模样了。
可是啊,我以为陪他走过了冬天,度过了春天,会迎来夏天,但好像一切都停在了那年初夏。
他的心脏终究还是累了,他的呼吸声也终究还是停下了,老人终究安宁地离开了这个世界,爷爷终究离开了这个曾经让他又爱又恨的世界……
『尾声』
那年夏天,大雨比往年都来得凶猛,它似一匹饿狼冲刷了整个村庄,村里的大树也因为闪电断了许多枝干,老地方的爷爷关门了,还有,你走了。
我渐渐明了,当年坐在大树底下的老人,他所张望的世界是何等的平静与温柔,透着尘埃的世间也满是温暖与感动。
我渐渐明了,他也只是想再多看一眼,见证世间各色轮回,山河远阔,人间烟火,但世间美好,于他而已,止于那年初夏。
『写给那年初夏,我的爷爷』