上海彩虹合唱团去年在厦门演出,临结束时,他们加演了一曲《如果明天就是下一生》,献给合唱团突然去世的90后好朋友。
当终点抵达
那些想望休息了吗当无常宣判
你的心回家了吗
合唱团年轻的面孔,他们放声歌唱,用音乐表达深情、寄托哀思;他们低声呢喃,用音乐诘问生命、探求意义。
看这首歌的视频时,适逢我们医院去黄冈援助的抗疫护士,在返回家乡,隔离结束后意外去世。可怜她爱人还远在非洲,36小时争分夺秒的抢救,无奈天人永隔。前几天还和同事说笑自如的开朗女孩,生命就这样戛然而止,上帝开了个黑色玩笑,让大家看清了世界荒诞的真相。
不幸背后是更大的不幸,持续了两三个月的疫情,仍在全世界肆虐。我们失去的,岂止一个好姑娘?一开始,我会为每个消逝的生命痛苦,像殡仪车里的母亲,再也无法回应女儿一路追赶的哭喊,像被追认为烈士的年轻人,再也吹不出真实世界的哨声;慢慢地我已无法记得每张面孔、每个名字,只看到黑色的数字逐渐攀升,嗅到空气中渐渐弥漫的恐惧;到现在,眼睁睁看着地图上的深红开始蔓延、直到吞噬了全世界,心中仅剩一片茫然。我只想问,那累积起刺目数字的每个“1”,代表着什么?每个消失的名字背后,有几个心碎的灵魂?他或她又有着什么样未完成的梦想?
听
听一个个加框名字诉说
诉说这名字的希冀、经历和想往
看
看一张张黑白脸庞表达
表达这世间的欢乐、悲伤和平静
想
想一条条鲜活生命表演
演出这生命的出生、成长和衰老
问
问一个个守护灵魂回答
回答这个问题
“如果明天就是下一生,今天你是否还会奔赴战场?”
……
他人即自己。死亡来临前,每个人都会觉得衰老和死亡与自己无关。哪怕知道早晚要面对,我们也会无限延迟对它的思考。平日里,我们意气风发,看似梦想就在眼前;我们志得意满,仿佛世界就握在手中;我们吹嘘过往,什么丰功伟绩都是浮云。但现实是,谁知道明天和意外,哪一个先来。
美国神经外科医生阿图.葛文德在《最好的告白》里,这样写过人们面对死亡的观念:
我们如何使用时间可能取决于我们觉得自己还有多少时间。
当生命的脆弱性凸显出来时,人们的日常生活目标和动机会彻底改变。至关紧要的是观念,而不是年龄。
复旦大学年轻讲师于娟,因乳腺癌去世前,曾说过:“在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班,给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。这场癌症却让我不得不放下一切。如此一来,索性简单了,索性真的很容易快乐。名利权情,没有一样不辛苦,却没有一样可以带去。”
一日难再晨,百年若易海。生命无常,我们不知何时、何地死亡,却可以在活着的日子里珍惜生命,任着天性做自己。我问朋友,如果只有明天,今天你会做什么?朋友说,我会读书、看花,看望父母、写信给朋友,再跑5公里。这也是我想做的事情。
转眼,已是人间四月天,鸟飞虫啼的时令,笑闹憧憬的季节。所以,我的朋友,你会怎样度过明天?