1975年4月5日,89岁高龄的蒋死在台,临终留下遗言,棺材不落土,要等到将来有一天葬到大陆去。警卫人员从收音机里听到这个消息都十分高兴,起床后,便将这个消息告诉了教员。出乎大家意料的,教员听后并没有高兴,反而一脸凝重。他对身边的人说:“知道了。”此时,没有人能理解他内心的复杂感情。更令人想不到的是,教员私下为他举行了一场个人的追悼仪式。
那天,教员只吃了一点点东西,沉默庄严地把张元干的送别词《贺新郎》的演唱录音放了一天。这首词只有几分钟长,反复播放便形成一种葬礼的气氛。毛时而静静地躺着听,时而用手拍床,击节咏叹,神情悲怆。
词里写道:
目尽青天怀今古,肯儿曹恩怨相尔汝!
这两句意思是:你我都是胸怀古往今来和国家大事的人物,不是那些卿卿我我谈论儿女恩怨私情的人。毛在跟蒋谈心。
词的最后两句,原文是:“举大白,听金缕,”表示满腔悲愤,无可奈何,只能借饮酒写词听唱来消愁。为蒋送葬后几天,毛仍念念不能释怀,下令把这两句改为“君且去,不须顾”,重新演唱录音。这一改,使送别的意味达到高潮,送朋友流亡外地变成了生离死别。毛向蒋做了最后的告别。