四月的雨稀稀落落的，金色的苞谷一天天饱满起来，雨季终于快要结束了。今天几乎是晴天了，夕阳照在绿油油的玉米地里，孩子们嚷着要去看象群。在非洲广袤的草原上生活了五年，孩子们和我一样，爱上了这片有象群歌唱，野牛奔驰，狮子和狼群在远处徜徉的土地。
农场里养了两条大狗，平日里没人拴，他们在屋外自由自在的游荡不见踪影，只要阿明吹声口哨，他们就飞奔回来吃饭。阿明是我们农场的帮工，福建人，很多年前来非洲闯荡，开了家小超市，不曾想在一次骚乱中被抢被砸，多年辛苦一场空。发财还乡的日子遥遥无期，耷头耷脑地回家吧又不甘心，于是来我们农场帮工，打算攒足本钱从头再来。
这个点农场的老黑们都回家了。我们农场里中方连员工带家属有十多个人，天天一起大锅饭，吃的是农场里自己种的中国菜，自己养的猪和羊。饭后阿明说狗不见了得去找找，那两条拉布拉多犬高大壮实，毛色黝黑发亮，是大家的宠物，孩子们尤其爱他们。
阿明不放心，孩子和我自告奋勇跟他一块去找。太阳落山了，在夕阳的余晖中，漫天的彩霞落在遥远的草原深处，暮色一点点降落，星光渐渐亮起来，阿明的哨声伴着鸟叫和虫鸣此起彼伏。夜深了，孩子们该睡了。我们劝阿明不用担心，狮子和狼群不会靠近人类的聚居地，或许是老黑们牵出去玩了吧。
夜里似乎听到若有若无的唔咽声，不知道是不是在梦里。有时候会梦见在自贡老家，我躲在草垛里看小说，妈妈在老房子里喊：三姑娘，还不回来吃饭！腊肠的香味一直飘到了梦里，恍然不知身在异乡为异客。
晚上睡得不好，早上浑身乏力，好像有点发烧，或许是昨晚受了凉。先生送孩子们去华人学校上学，回农场上班。我在床上躺了一天，浑身乏力，没有食欲，食堂桃姐送过来的饭菜一口都吃不下。想念妈妈的泡菜坛子，酸萝卜，榨菜，青椒，豆角.....兴许是思乡的病吧。
孩子们放学了，围过来说狗找到了，在离农场不远的草丛里，可是生病了，不肯吃饭。阿明很着急，送到农场兽医那里去了。
夜里烧得越来越严重了，一天没有进食也不觉得饥饿。在赞比亚，普通的医院一般华人是不敢进的，缺医少药不说，消毒措施不到位，万一感染上艾滋病毒就完了。有点伤风感冒吃点国内带过来的感冒药，休息休息自己扛扛就过去了。
一连睡了三天，粒米未进。孩子们说两条狗回来后的第二天都死了，耳朵后面蚊子盯满了包，兽医说可能是感染了什么病毒。不知道会不会传染，阿明把两条狗都火花了，骨灰撒在农场里。
在昏睡中，常常想起老家。想起小时候妈妈带着我们姐妹仨去扯野菜喂猪；想起从未远离过家乡的姐姐们；想起夏天的河滩，有时可以抓到鱼，放在用鹅卵石架起来的简单的炉灶上烤一烤，撒一点点辣椒，花椒和盐巴，真香！
为什么这样想家？少年时喜欢三毛，结婚后跟着先生满世界流浪，出走半生，早已把他乡当故乡。这样想家难道是要病死了吗？不，我不能死在这里，我要回家！
又过了三天，仍然不见好转，高烧，起床的力气都没有，闻着饭味都想吐。孩子们说：妈妈你睡着的时候在说什么话，我们听不懂。我想起那两条大狗的命运，或许我也感染了不明病毒，无论如何，死也得回到中国。
我吵着要买票回国，先生急了，坚持送去白人的私人诊所。医生是个英国人，二十年前来这里开的诊所，几乎所有的设备和药品都是进口的，来看病的大都是外籍来赞比亚的跨国企业员工，一般老黑们是看不起的。英国医生是个和蔼的中年人，让护士来抽了血，又给我做了个全身检查。
很快罪魁祸首就揪出来了，原来是被蜱虫咬了！一直以为腿上是蚊子包，竟然是蜱虫感染！想来那两条大狗也是丧生于小小蜱虫之口。注射了大剂量青霉素，当天就感觉轻松多了。一天好似一天，一周后又可以跟孩子们一起奔跑嬉戏了。蜱虫感染，病程进展很快，治疗不及时，会导致器官衰竭并死亡。这次的确算是鬼门关里走了一遭。
他乡再美，终归是异乡，而想家的滋味，就在妈妈的泡菜坛子里，在老家灶台上挂着的腊鱼腊肉里。想到差一点再也见不到妈妈，见不到家乡的老房子，于是我丢下先生，带着孩子们先行回国了。
