关上门后，走向窗边，看着脚下崭新的马路，以及稍抬眼皮便出现在余光里的两栋熟悉烂尾高楼，4年半前来这里的时候，它们就是现在的样子。朋友发来一条微信：要下大雨了，隔着纱窗都能感觉到的湿透感，告诉我今天的工作可以偷个懒。

我转身坐向沙发，环顾着屋子，摊开日记本，3年半前我离开这里的时候，是无论如何都不曾想过还会在朋友的这间屋子里住上2个月，或许很多时候，我们都在兜着圈子跑，不变的是眼前景物，改变的却是处事心境。

几日后，我也离开这间屋子，依旧是几包东西，叫了一辆滴滴车，不过这次的目的地近了很多，朋友在几天前的那个湿漉早晨就已经离开了，这个地点终究还是成为了一段百味杂陈的回忆。

此信是在纠结、犹豫中完成的，构思的过程中我一度想过要放弃，以至于我不得不拆开内心的执拗，去搞明白为什么要做这件事，狰狞之间我瞬间想通了，这件具有仪式感的事情，是过去一年里最干净、最纯粹的自私行为，是写给自己的、是送给自己的礼物，想通透后，我便开始大胆下笔了。

1

原本以为经历过的事情、吸取过的经验，可以改变之后的行为模式，但当类似的事情再次发生时，才察觉那些负向情绪是基因的本能，想要改变，难如登天，这里并没有找外部原因的意思，只是深刻地认识到自己在调整负向基因带来的影响时，是那么弱小无力。

去年生日后，我决定不在与一个女孩联系，可能只是因为感觉我们的距离没有那么近。一个月里，我时刻都能感受到内心的纠结，但自带的冷暴力基因，却在无时无刻发挥着统治力，它操控着我，不做先开口说话的人。

后来，与她的关系近了，我不曾想去要求她做一些事情，却总是希望对方做事情前，能告我一声，如果一些信息没能透明，那么我的冷处理基因就会不知不觉中伸出它的控制之手，这个问题被她一次次的点了出来，我才意识到这是基因控制下的行为模式。

在此之前，我并没能意识到这点，或者说，我认为我选择的冷处理是内心的理性抉择，故意不说话等着对方先开口，是内心的真情表露，而之后的经历，才在后知后觉中觉察到，这个同样存在于我爷爷和我爸爸身上的基因，对日常生活中的行为影响巨大，也是如此具有伤害力。

上述事情，也都已成过去，不过，这段经历，让我找到了冷处理情绪的根源，它不是情绪管理的问题，而是基因使然的问题，在认识到这点时，反倒不会因为情绪管理不好而纠葛，识别出冷处理情绪的苗头，告诉自己：别让负向基因操控你。

2

这一年里最可怕的变化就是写作的荒废，去年11月份，我想去写一篇关于反垄断的文章，可是最终完稿一直拖到来年的1月份。

完稿那天的下午风很大，新办公室里冬季的太阳非常充足，我强逼着自己去完成思绪已久的文章，终于在天黑时分发了出来，每次将校验几遍的文章发表地那一刻，心情都会无比的舒畅，但很惭愧这个感觉很久没有体验了。

今年对自己的作息时间做出了原则上的改变，“不再强迫自己响铃就起，周末超过7点起床更是十有八九”，这是4月份在《如何实现有效自律》的文章中对自己现在作息的描述，同时也是截止写生日来信之际，最近发表的文章。

两篇文章间隔着将近5个月，中间的日子，不是直接放弃了写东西，好多次我打开电脑，认真构思着新文章，但每篇都是只写完了开头，后边因为没有系统性内容，最终放弃，甚至有几篇连开头都是涂涂改改。

前几个月我还在找着各种没有完成写作的理由，工作忙啊，住的地方没电脑啊...直到做公司科技板块的整体宣传时，我才认识到一个足以让自己毛骨损然的发现，写作过程本就是一个创造新事物的过程，它类似宣传资料，从0到1，之所以没有新文章，是自己创造力削减的表现。

在我的价值观里，创造力的减弱简直要比房屋坍塌更加可怕，这意味着今后我会逐渐适应当下的游戏规则，甚至可能拼尽全力维护当下的游戏规则，“创造力削弱”的自我新认知，足以为自己敲响警钟。

3

5月23日零层级在北京的第100场活动顺利落幕，完成了自己2年前定下的第一个正式的人生目标，当晚我在朋友圈中写道：接下来换个角色继续前行，很多人问我是活动停办了吗？我答道：不是，是会有更多的伙伴一起来办。

用时三年完成的100场活动，几乎都在我亲力亲为下完成，困难的时候，我常对自己说：把自己打造成一个团队，以至于策划、海报、推广、主持、维护、激活等等一系列事情都是自己一个人完成的。

很多人问我，为什么不分担一部分工作给常来的伙伴，我的回答很统一：这是个公益活动，给大家带不来直接利益，很难为情让别人义务做一些事情。

上述观念，一直在我的脑海中缠绕了三年，100期后，工作越发忙碌了，许多个周日没办法赶到活动现场，我开始把大部分事物托付给零层级的新合伙人及一些老朋友，事实证明活动并没有断流，并且正朝着大家共建的方向跨步发展。

现在零层级这个松散的活动平台上，已成功举办了三个不同形式的活动，且每个活动都有其独一的负责人，如果一件事情有意义，是真的会有人不只为利益去行动的，它使我认识到内心深处存有的一些老旧观念，如若太晚发现将一定制约发展。

4

天际线泛起了微光，我爬上了6米多高的漏斗平台，拍下了凌晨4点的天空，巨大的远洋货轮和轰隆而过的货运卡车，让港里整晚如白日般热闹。

生日前的近4个月，生活围绕着：漏斗、港里、新方案三个词展开，带着安全帽顶着35°+的高温，用雨水洗完手直接在衣服上擦干，吃着加鸡腿和鱼肉的盒饭，开着手挡车从建材城和港里跑进跑出，踩着叉车吊车登高爬低，席地而坐掏出手机完成的进度汇报，带着技术团队考察的改造现场，连夜找工人抓紧赶的项目进度。

这一段状况百出的经历，定会成为我终身铭记的片段，项目开始前我无论如何都没曾想到因为现场各种因素，以及准备期间的轻视，产品实现过程中缺乏整体规划，让项目的实际完成时间增加了一倍。

五点多起，晚上九十点回家，累到倒头就睡的日子，让我刻骨般认识到理想与实施过程的鸿沟，虽然这一切早有预判，但因为一个小传感器、一套动火手续甚至一个小螺丝，就可能耽误半天乃至一天的时间，全部都在告诉我需要重新审视自身的能力了。

港里的时光，映射出自身对问题判断的盲目乐观，以及对项目整体规划的结构性缺失，这是4个月里让我对自己的能力有了重新的认识，也让我更加务实。

5

人有时候的抉择真的很奇怪，今年6月底，我报名上了之前任何时候都不可能去上的培训课程。

每晚6点到12点，外加周末全程，时不时伴随着体力活动的课程，凌晨下课从国贸打车回家，第二天白天接着上班的高强度生活，简直可以形容为“如痴如醉”。

之前，《乌合之众》四个字，只在书里和抖音博主频道里了解过，且一直以来我的态度都是嘲讽不懈，直到这次培训让我成为乌合之众的一员后，才足以使我认识到自己的可笑。

那是一场50人对50人囚徒困难游戏，每一组必须统一答案选出合作或者背叛，小黑屋统一意见的过程异常无序，急着当意见领袖的嘶吼者，飘忽不定的观望者，站到凳子上的呐喊者，想让现场冷静下来的劝解者，整个现场陷入疯狂的争吵与咆哮之中，50人20分钟没能投出第一票，游戏叫停。

整个活动场，仿若间有一种无形的力量，推动着参与者积极主动，参加课程前，我不以为然地认为上台发言对自己根本不算是挑战，充其量只是内心想与不想的问题，但由起初的观望，到中间段的抢不到名额，再到中后期的接近放弃，直到最后一阶段的不甘心，全力抢到老师眼皮底下的座位，并且成功上台分享后，让我第一次认识到自己并不是一个主动的人。

即便这个价格不菲的培训课程，有太多我不认同的地方，但这段经历，直接促使我主动请命调配去天津工作，不够主动、自恃清高，是这次培训带给我对自己最大的认知。

6

还有很多事情，来不及动笔，近半年来父母陆续来了北京，直接提升了我的饮食水平，这让我再也不愿意自己动手做饭，还真是一件典型的好坏兼备的事情。

盛夏的午后，窗外的蝉叫声盖过了汽车的鸣笛声，妈妈拨通了姥爷的电话，与姥爷聊着外边世界的多样性，并一个劲的告诉姥爷，工作并非只有追求稳定这一条路，劝解姥爷要看得开孙辈们未来没有固定工作这件事，当时听得我真是目瞪口呆，这还是一年钱给我灌输小城思想的mam吗？

永远不要低估环境带来的塑造力，它能用几个月的时间将封尘50年之久的小城思维转变，着实让人惊叹震撼！

生日当晚的最后40分钟赶回了家里，爸爸和老弟将插好的蜡烛点燃，妈妈端上了一晚无比美味的长寿面，自从读书以来，家里人的生日都是隔地遥祝，谁也没想到，2021年聚在北京过生日。

今年的来信还是晚到了两天，回忆过去一年还真是一件蛮困难的事，时而一片空白，但又感觉许多想要回味，总之这一年是真正开始认识自己的元年，发轫之始，砥砺前行。

感谢一年里出现在我生命中的人，愿今后我们依旧能成为对方的镜子。