我们都是流浪的灵魂，使尽一切方法企图重温生命中那些浓烈的时刻---------西尔万·泰松
第一天 艳 阳
不喜欢冬天，尤其冬至以后的数九，在成都惨白的天空下，日子几乎冻僵，手指冻僵，总掰不完三九四九的天数。中医说气血差，肾气弱。没有想过四季如春，往往和春天还隔着一场虚寒，远不如金川的红叶和梨花季之间，一直有阳光在跳跃，土地板结而明媚。何况红叶正浓时呢。去那儿的路上，总觉的自己像只松鼠，攫取温暖，为隆冬做一场储备。
在都汶高速上还有些微雨，一钻出桃关二号隧道，天就湛蓝起来。到了汶川艳阳如注，再到理县的街头，沿江的河岸上闪出一树树亮黄的银杏，强光下交叠着艳黄而透明的叶脉，像阳光的显影，灿烂随手可触了。我们好一阵欣喜。每次出门都紧随着庸常的杂念，甚至还有教室，操场引起耳鸣的嘈声，像长在脑际的草，除不净。走着走着，当川西的阳光梳理过来，一切都安静了，灵魂归位，主宰自己的是“我“了，所以喜欢大冰的话：“以梦为马，可以早九晚五也可以浪迹天涯。”早九晚五是生存，浪迹天涯是生活，自由的生活。
岷江河谷的阳光火辣而干净，像嘉绒女孩的眼睛，清澈的可以放任何一种思绪在里面游弋。
一座一座的寨子在车窗外闪过，它们和山是一体的，颜色，质地，甚至贫瘠。异化的好些的，像桃坪，寨子里的居民到不像羌人了。更多的寨子只掠过了它们的名字：浮云牧场，布瓦，木卡。。。无意中百度了一下，布瓦在羌语里是“住在云上的人家“，瞬间被这个写实又写意名字打动了，想起杜牧的“白云深处有人家”想起顾逢的“隐者居何处，白云知几重“，想探出头去找寻那座云深不知处的寨子，却往往只有童山濯濯的深谷，只有想象做回声。
我们的车往西，去成都的大巴往东，在狭窄的杂谷脑河谷相汇又擦肩而过，大巴上的藏人和我们一样兴奋，满是期待，那个贴窗的黑红脸的男孩还使劲朝我们招手，我们都渴望去别人的世界，不满意现实，可是真的到了那里呢，黑红脸的男孩会在火锅店的清洗池边洗一整天的碗吗？比他在阳光下消磨的时间还要多。我们会在深入藏区的公路旁发发呆，再顺着枝杈的小路走上一段，而河对岸那条通向他们的世界的石壁小路，永远只和我们平行。试着去当异乡人，流浪的不仅仅是身体。宋冬野在《斑马，斑马》里唱：“我要卖掉我的房子，浪迹天涯。。。“看来他真没有大冰明智了。
从杂古脑河到梭磨河，这几年一直风尘仆仆，蓬头垢面。先是修水库，现在是修汶马高速。桥墩踩进河里，路面铺在河上，如果哪天想改成双层车道，就直接在河面铺水泥了吧。川西改天换地很热闹，我们常常欢喜，离美景又近了更近了。在我们的后花园里，没人去听三岛由纪夫那个阴冷的老头在《金阁寺》里对一节被砍断的树墩说的话：“你沐浴着本不该沐浴的风和阳光。”在这段河谷的灰土里穿行，堵车，一面抱怨又一面憧憬。天地秩序的乐章被微微改动着，是好还是劣呢？当年孔子的一个弟子提议在花园里挖一条水渠，孔子说：“谁知道这将把我们引向何处呢？”，也许好多谜底只存在时间的尽头。
到马尔康会想起阿来，想起他成名前后像个游僧一样行走在这一带的山水寺庙间，在那些墙上不停掉灰的干打垒的招待所里写短篇小说。这是他的老家，现在他是省作协主席。他说：“离开是一种更本质意义上的切近与归来。”所以他抱着藏人的心和外来人的眼光又回来，写《大地的阶梯》，“从成都平原上升到青藏高原，在感觉到地理阶梯抬升的同时，也有某种精神境界的提升”。他是在两个世界穿行的人，深邃而自由。
第二天 红 彤
第二天到金川，为了看红彤彤的梨叶。前年梨花时节，当地一位老阿妈说秋天这儿更美，便念念不忘。梨树是金川的半壁江山吧，花，果早负盛名。在沙耳乡，那年看梨花的地方，又看到了另一种景致，比雪白更激动人心。午后，阳光驱走云层，在村的小路上，梨树的叶子就在头顶燃烧，艳红，血红，朱红，绛红，每片叶子上都跳着红光，叶纹清晰透亮，把它们轻轻合拢，一定就是一盏盏点亮了的红灯笼。忽然想起木心的《色论》，
橙红
大男孩用情
容易消褪
新鲜时
里里外外罗密欧
朱红比大红年轻
朱红朱在那儿不肯红
好可爱的老头，色彩也满是灵气了。再去远观神仙包的一丛丛红叶林，到没有了那种干净耀眼的红色，紫沉沉的，像曼莎珠华，还不如鸡冠花明朗。
晚上住在金川的一户农家乐里。四面巨大的玻璃围了一间可摆几十桌宴席的餐厅，坐在大厅一隅，或许空旷冲淡了胃口，只要了酸汤面，那位邛崃过来的胖厨师说那是他的绝活，得过奖的。我们强调往面里加白菜，他马上拒绝：“肯定不能这样加的。”客随主便，顾客才是主啊，最后还是老板说了白菜另煮才妥。等一口面下肚，才发觉这碗汤是带了钩的，酸和辣被几丝腊肉，几片土豆调和的酸而不惊辣而不燥，勾出了几天的馋虫。另一碗白菜呢，竟有开水白菜的鲜香，要是放到酸汤面里，会有发洪水的感觉吧，冲垮一切。突然对那位胖厨师有了敬意。听他在旁边给另一些人闲聊，说着切马肉，烤野猪，炒猫肉，料理猴肉，正在吃酸汤面的一位说：“我信。”
第三天 明 黄
木心说：
明黄其实很稚气、横蛮
金黄是帝君
柠檬黄是王子
稻麦黄是古早的人性。
从大金川到小金的路上会想起当年乾隆皇帝的大小金川战役，那是他的十全武功之一，虽然惨烈，血流盈江，殷红一片，还是归入了记功薄的明黄里。一路上的植物也有记忆吗？黄色越来越浓了。在大金川河谷，远远望见一棵高而婆娑的树，满头细碎的黄叶，在灰冷的河滩上孑立，像个倨傲的暴风小子。近了，才发觉有几绺枝条垂向江面，黄叶绿水间柔美异常。车开远了，还在想，这片冷峻河谷的植物，一定有逞强的基因也有柔顺的面庞，很契合那一方的水土。
丹巴，差点几个月前就来支教了，可要呆两年，怕了。丹巴的街头很熙攘，到小金通康定连八美，货车，大巴川流着，碾压过当年东女国的脂粉。而街头的每一个行人也让人好奇，汉族？藏族？羌族？汪曾祺在《钓人的孩子》里说“每个人带着一生的历史，半个月的哀乐，在街上走。”走着的人赶路的人是值得尊重和理解的，他们为生命而奔波。而生命是什么呢？西尔万泰松在贝加尔湖独住了半年，一次杀鱼时，他看到红点鲑鱼的皮肤泛过一缕震颤，再像放电一样褪去了光泽。他惊讶道：”生命就是使我们焕发色彩的东西。“
那么，川西浓烈的色彩也会在我们的生命里涂抹艳丽吧，注入留下和出走的勇气。
