正值欧洲杯，处处是关于足球的信息。我不太喜欢看足球比赛，但踢球时倒觉得蛮有意思，奔跑抢球控球进球都能带来不小的满足感。身边认识的朋友里，踢球最好的当属二小。

二小姓黄，但认识他的朋友都叫他二小，至于原因我不知晓。对他感到天然的好感，是因为我也有个外号叫二小，熟识的女生会喊我二小，男生们都叫我二哥。那时候的“二”非今日“二”之意，只是因为我在家排行老二，在班上又有些招人喜欢所以大家称呼亲切而已。

小学时我和二小邻班，那时对他的印象仅限于这个头发有点黄长得比较瘦小的男生爱追着同学打着玩，感觉挺顽皮的一个小孩。

后来我们都考到了县城最好的中学，那时这个学校初中部总共只设两个班招了大约一百五十个学生。我俩进了一个班，他在班里学号是1号，我是3号。后来得知学号原来是按招生考试的成绩由高到低排的，吃惊的同时也着实佩服了一番二小。

二小初中三年在班里成绩并不突出，但也总会在前二十名内。他最突出的当属体育，每逢学校运动会、冬季越野赛，总会拿不少名次。巧的是我那时也擅长体育，我们还联手拿过初中组4×100的学校冠军。那届运动会冠军都会得到一支金色的钢笔，记得最后我们还把赢的多余的钢笔送给了其他同学。

二小足球踢得好是出了名的。他在班里组织了一支足球队，那时县里首富的儿子在我们班，也被二小招至麾下，那少爷还出资给足球队定制了球服。这对于我这种连大热天吃个冰棒也要考虑一下的人来说，只有惊叹和羡慕，如今再想起，那真是赤裸裸的贫富差距阶层划分啊！话说回来，二小带领着这支足球队不止和邻班踢，还和学校高年级的队踢，甚至和外校的足球队去县里的广场踢。后来，二小被选进学校的足球队，会经常参加一些正式的校际比赛。多年后还听说那会儿还会有大人喊他去踢球。具体他的技艺是什么水平，我还真没见识过，反正大家公认二小就是超会踢球！

除了学习不错，踢球很棒，二小长得也挺帅。虽说头发不够乌黑亮丽，但二小脸型棱角分明，最有特点的是眼窝深，有点像外国人的眼睛。二小个子不太高，可以参考梁朝伟的身高，但总体感觉也是会把女孩子电到暗暗尖叫让男生一边嫉妒去。再加上二小性格温和，为人和善，人缘自是不必说了。

班级里暗恋二小的估计有一打，但二小只对一个学姐情有独钟。这个学姐是体育生，身高和二小差不多，皮肤是经常训练晒出的健康色，身材想象中应该有袁姗姗的马甲线吧，脸蛋具体啥样印象不是很清晰，只记得睫毛长眼睛大。上世纪90年代北方不发达的小县城，在中学里谈恋爱可是轰动全校的事，学校里情侣之间要是拉了拉手，那简直是惊天动地了，在老师眼里那更是冒天下之大不韪。于是，俩人的爱情，在我们眼里就是二人并排隔着三个巴掌的距离在学校安静地走过。有时二小女友会来班里找他，在门口小心翼翼地喊身旁路过的同学帮忙叫一声二小，二小出去时总是满脸的喜悦。

二小还是个热心肠。记得一次我的自行车坏了只得步行去学校，从家出来没走几步就碰到了二小。他那天上学竟然骑的摩托车，直接停在我跟前说载我去学校。跨上车，聊着天，吹着风，那个画面和心底的开心我至今难忘。也许，年少时有些记忆有时就是一个画面，但已足够美好，甚至能够撑起对一个人一个年龄段的所有回忆。

二小没有考高中，初三的时候学校有一个空军的某个特招，当时还要经过严格的身体测验，班里几个男生只有二小一个人通过了全部测试，于是被招至空军的某学校当兵。秒杀众人的同时，大家就此与二小告了别。

上了高中后，我和二小就没什么联系了。高三时得知同桌女生也是我后来的好友和二小家住的比较近，两人倒是会常写信联系，从她那里了解到二小后来的零星信息，比如和那个好看的体育生分手了，在部队训练多苦啦，已经学会开飞机了，部队被调到成都了，又找到新的女朋友了……再后来，听好友说二小结婚了，那时作为还在读研仍漂泊着的单身狗，我着实为他开心。

最后一次收到关于二小的信息，是2010年1月1日，那天接到好友的短信：大伟上个月突发脑溢血，没抢救过来，走了……

大伟，就是二小。错愕，不敢相信，给好友回过去电话，她说自己是从大伟亲戚那得知的情况，大伟从发病到离去，前后不到两周，留下了刚结婚没多久的妻子，和白了头的父母。好友已泣不成声，我亦泪流满面。

二小，大伟，成了我年少记忆中的一个符号，有传奇，更有遗憾。在这个足球的狂欢时节，以此文纪念大伟，也纪念永远回不去的青春。