2019/06/06 星期四 天气阴雨 亚的斯亚贝巴
序
多肉舞菖蒲,安卓迎端午。
艾草歌杜若,食棕话汨罗。
端午写给安卓,挂念记。
打油诗完全缘起与安卓的端午微话。
黄黄:写个故事,名字叫“安卓与多肉”。
你看好不好?
安卓:好喔。
黄黄:我试试,写个好玩的小文。
安卓:我在端午的暑热中,‘不思振作’昏昏欲睡——其实是台北太热了,好闷。
刚吃完小巧的粽子,几乎睡过去。今年没有玩立蛋的游戏。
也没有去‘找’小青、小白,不喝雄黄酒,倒是挂了菖蒲和艾草。
你们家乡挂不挂?
小时候端午还有喝午时水,用艾草菖蒲洗澡的。
黄黄:嗯嗯,对的,习俗都差不多。
安卓:这些年就愈来愈不在意了。
更小的时候,家里每年会去中药房香料的配乐,端午做香包。
小时候身上都会挂着才做的香包。
这些年就愈来愈没这些讲究了。
黄黄:你说这个的时候,我在想,人们(现在)都在追求什么呢?
安卓:对啊,好玩的习俗、文化传统都消失到哪里了?
以前小时候还会很兴奋去河边看龙舟比赛,现在只感到热、闷热…(各种表情)
(一) 多肉的生命缘份
端午前,安卓结束将近一个月在埃塞俄比亚的差旅,从正在历经大雨季的沁凉的非洲回到湿热的台北。她这样描述大台北,“台北的夏天很讨厌的是,一种湿、闷、潮…像蒸笼中的白包子(被蒸透了,却还是一直被蒸中)的感觉。”
回到家中的头几天,时差、温差一直困扰着她,让她难以入眠,紧接着咳嗽、发烧侵袭而来。“现在台北超热,我吹不了冷气,但又受不住热,只能将电风扇吹墙壁,然后过一会儿关,过一会儿又开…重复。反复烧,睡不好,这有点困扰,其他都OK。”她在难受时候,微信里这样说给我。照她去看的医生的说法,“体内有炎症,免疫力在大作战”。
看书、读笔记、整理资料,让她在病中打发难熬的时间。出门的时候,买了盆多肉回家。她开心地发来图片给我。
这个外星宝宝开始给我表达星球外的开心。
“别问我为何叶子上有医用绷带?就带回来路上,不小心把它的小肉叶给折到了,赶快弥补一下,贴个绷带希望它赶快好~~”
“哈哈,我真的是很诚挚喔”
“希望它的小肉肉叶,没事喔”
“叶片的正反两面都贴了医用绷带”
“(我感觉它是敢怒不敢言…因为贴了绷带,它好像也只能勉强同意了——不同意的话,也没用,因我已经不管不顾的贴上了,哈哈)”
“有本书叫做植物的秘密生命,里面是说,植物是有思想、有情绪,会和它的主人建立连结”
“希望它不要因此记恨我才好”
一生一灭一枯荣,皆有因缘注定。我们常常释说缘份。我想安卓与多肉是缘份。怀抱希望疗愈,自愈也治愈。自愈,其实比治愈要为难人得多。治愈,一悲一喜的心情变换间让人获得更多领悟和力量,且计得失,不计得失;自愈,一生一灭的转念间让人找寻自己又不得自已,无观悲喜,也观悲喜。
(二)多肉的生命奇迹
正当我给安卓发为多肉祈祷的信息的瞬间,她同一时刻回复我。
“刚检查,发现叶片伤口的折痕有愈合的样子,果然有帮助!”
又带着惊喜大呼,
“伤口有愈合耶!”
“虽然这样的做法很天兵,不过有帮助耶!”
“开心(表情)”
“是多肉给力”
我不知道这片多肉的叶子最终是否能愈合,但是天涯咫尺及友情,我也为这片折伤的多肉鼓劲儿,希望它能愈合,也全了这个外星宝宝的一片守护之心。
安卓给我看星宫图的时候,说我是一个不相信侥幸,凡事都依靠自己努力的人。所以我想我的字典里一直没有奇迹这两个字。而她时时刻刻都在身体力行的告诉我,这个世界上有奇迹,要抱持奇迹观相信和坚持努力。
(三)安卓的生命别观
关于这个极速风云变换的世界,安卓这么箴言给我:“虽然不知道风怎么吹,但藏起来是不行的。”
关于艺术的未来,她这么坚信:“电影不会消失,只是呈现的方式不一样。”或者她想说的是,“万变不离其宗”。
关于人与人之间,她与我重述经典:“有关系就没关系,没关系就有关系。”还是“天行健,女子也自强不息的好。”
她说她在自己的幽暗的时光里,考了好多她一直都没有用上的证书。我想这是如今她能做到谈天说地、谈古论今的根本原因,不止于天赋,更源于努力。
结语
虹影在《饥饿的女儿》一书的“新版说明”中写道:“写作如同爬梯子,目的不是目标,而是为了看清自己从何而来,看见那些消失在记忆深处的人和景致,把他们的形象记录下来。”
我不要安卓消失在我的记忆深处,而不让美好的相遇消失的最好的办法,就是文字,这样能在每一次阅读的瞬间让画面清晰浮现眼前,不会有丝毫遗憾的模糊。
缘来友你。