“有时纵情,有时纵酒,有时提刀,有时提笔。生死之间,一瞬间而已。生又何妨,死又何妨?是为自铭。”古龙自署
“本名熊耀华的他,豪气干云,侠骨盖世,才华惊天,浪漫过人。他热爱朋友,酷嗜醇酒,迷恋美女,渴望快乐。”
当我第一次看到倪匡写的这段讣告,顿感心中戚戚,古龙其人,如在眼前。
我从初中开始看武侠小说,那个时候我只把古龙看成一个很一般的武侠小说作家,那时候我喜欢的是文笔优美、设定无比接近历史、人物从傻逼到牛逼成长、招招式式都有名的金庸和梁羽生。
因为那时候我总觉得古龙的小说描写太过简洁,心中老想着这厮为了赚稿费愣是把小说写成诗也太不要脸了。
因为那时候我只有十多岁。
每个人都有十多岁的时候,可是十五岁、十六岁、十七岁、十八岁,每一岁都会过去的,就像初恋也总会过去。
人生每一个阶段都会过去的,从这个阶段到那个阶段,每一个阶段都有每一个阶段的思想成熟转变。
所以到了我生命中某一个阶段时,我忽然发现我最喜爱的武侠小说作家竟然是古龙。
可是我最不能原谅的,也是古龙。
李寻欢把自己最心爱的人让给所谓的好兄弟龙啸云,委屈求全,远避关外,但始终割舍不下,十年不见林诗音却十年为其雕像,欧阳莹之先生评其为“矫情做作”,不无原因;
阿飞天资卓绝,却一度为林仙儿所误;
傅红雪更是莫名其妙地背负起深仇大恨,一出生便顶着山大的鸭梨;
这些人的种种纠结与不幸,其实是古龙自己内心的拖泥带水,“其实,古龙一直解不开他内心的困结。他那不足为外人道的童年身世,他与自己亲长之间的情怨纠葛,他与异性之间数不完的离合悲欢,他那已经天各一方的妻儿骨肉,他那永不餍足的欲望追逐……仿佛形成了一个交互加强的“业障轮回”,使他的心情永远不得安宁。”
正是因为心中的不快意,所以他狂热的追求友谊,追求美酒,试图借由友朋环绕的热闹,与酒酣耳热的快感,来纾解他内心的压力,不幸的是,大部分朋友无法真正了解他,而酒精终究无情地吞噬了他的健康,甚至夺去了他的生命。