爱情是灯，友情是影子，当灯灭了，你会发现你的周围都是影子。朋友，是在最后可以给你力量的人。 ——电影《当哈利遇见莎莉》
（一）初遇/初中
“同学们，我今天要特别强调一件事。真搞不懂有些女孩的心思，特别有2位同学今天暂不点名,她们已经2次被我发现在上课期间眉目传情，之后又莫名其妙地在座位上傻笑……”数学老师一脸严肃地说。
铃铃铃……下课铃响了。
“米雪，老师真是小题大做，你说老师不会误会我们的取向了吧？”梅梅无奈地耸耸肩。
“哈哈，很有可能哦。以后你上课没事别给我暗送秋波了，我会忍不住回应的哈” 米雪倒是感觉老师真逗。
“去，去，去，滚一边去，我可是一直暗恋着我们校草，你没机会的。”梅梅一脸傲娇。
…………
两人边闹边提着书包就往学校操场草坪跑去。
不知道从什么时候开始，她们自然而然有个小习惯。放学后总爱到操场草坪上躺个十分钟再回家。她们仰望着云卷云舒，揣测云朵的形状，东拉西扯，初中的日子就这样惬意地溜走了。
正如张爱玲所说，因为懂得，所以慈悲。你的咒语只有她能翻译，你一皱眉头她就能读出弦外之音。具有相似背景、地位和趣味的女孩子们惺惺相惜，更可以无拘无束地谈天说地。
张爱玲最有名的密友莫过于炎樱，她专门写文章记录炎樱的种种趣谈，炎樱说“每一個蝴蝶都是從前的一朵花的靈魂，回來尋找它自己。”
炎樱孩子气地和犹太商人讨价还价，炎樱说打完仗了，撒哈拉也不会炸光。张爱玲一一记下，对炎樱的那种喜欢是时时刻刻想把她拉到人前，又骄傲又矜持地对所有人说，“这是我的好朋友。”
（二）相伴/高中
岁月是朵两生花。我们上辈子一定是有深厚的缘分，才有今生这么默契的灵魂。
高考成绩揭榜的那一刻，她们第一时间给对方打电话，导致电话占了几次线才接通。。。
“梅梅，我们一起说出分数吧。”
“米雪，我好紧张啊。”
“来个痛快吧，三二一……”
“啊，啊，太棒了，我们分数相差不多，而且应该可以同时上我们想要的那所高中哦。”
果然。虽然高一不同班，但是高二米雪跟梅梅竟然同班还成了同桌。两人从此默契地改口称对方为“同桌”。
来到新的学校她们又有了个新习惯。当学校的木棉树开始飘棉絮时，她们就挨在一起静静地看棉絮纷飞，偶尔还抓一把在手中，尔后松开，让棉絮随风翩翩起舞。当木棉花从几十米高的树上旋转着掉落时，她们一边欣赏花的动感舞姿，一边哀叹生命的短暂。
高三如期而至，梅梅为了缓解考前的压力，打算通过运动减压，参加校运动会。
“米雪同桌，老师似乎更希望我们花更多的时间和精力在学习上。不过我真的好想参加啊。你怎么看?”
“想参加就报名，我跟你一起报哈。我们一起接受挑战。”
梅梅感动地唱道：“真正的好朋友，比情人还死心塌地。”
这次运动会后来成为两人终生难忘的体验。每次当她们回想起四人接力赛中，棒子掉地的惊险，以及后来居上的意外胜利，都忍不住哈哈大笑。
（三）分离/大学
天下没有不散的宴席。
米雪跟梅梅被录取到的大学都在广州，属于她们的故事将被续写。
她们初中跟高中都在一起生活了六年，生活习惯都清楚，情谊更是你中有我，我中有你。
她们刚开始并没有那么好，但在共同经历过的日子里彼此坚定的认定对方为彼此的密友——我是我，你是你，我们关系亲密，而且我们仍然是两个完全独立的个体，有各自单独的私人区域。
人生不易，幸有密友。感恩命运的安排，让我遇见你。
就像范玮琪在《一个像夏天，一个像秋天》里面唱到的：“第一次见你不太顺眼，谁知道后来关系那么密切。”就像张爱玲曾说过的：“于千万人之中，遇见你所遇见的人；于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。”
