去年的今天，一只古老牧羊犬去了汪星，那是陪伴了我13年的家人，lanber。13年内，我牢牢占据着它的整个世界，而它却只在我的人生中存在了13年。
它离开前的最后一年，后半身几乎瘫痪，作为106斤的超大型犬吃喝拉撒都在家里，着实带来诸多困扰，我竭尽全力去照顾它，也正是在那个时候，感受到自己曾经对它强烈的喜爱伴随着一次次的屎尿纵横，正在一点点的消失。人是多么狡猾自私的生物啊，有时候会闪念某一天的清晨醒来，它已经不再呼吸。于是，当它真正离开的时候，比起伤心，更多的是一种解脱。母亲大人问我，“你不给你的lanber写一篇文章么？”写什么呢？怎么来的？还是如何走的？我对它的感情还是它对主人的忠诚？这种生物的属性又有谁不了解呢？我不知道写什么。但一年后的此时此刻，想念、回忆、那些愉悦或繁琐的过往排山倒海袭来，甚至是那些排泄物都让此时此刻的我觉得如此心酸挂念，思念像一把利刃一刀刀狠戳我的心脏，那种被消耗的爱通过它的离去，再次慢慢的，像氧气一般又被逐渐吸入体内，唤起每个细胞的记忆，从而汇聚成溃堤的泪水。
不会再养了，遇到别人养的狗逗一逗、摸一摸，看见流浪猫喂一喂，足矣，不会注入过多的情感。任何事物皆如此，不过心，便不会有感情的波动。说不好这是一种感情的进化还是退化。
有十年的时间我过着近乎一个人的生活，不接近任何人，也不允许任何人接近我。倏然想起张起灵的那句话【用我十年换你天真无邪】。我用十年换不来自己的天真无邪。十年，心甘情愿的困在自己的牢中。一个人吃饭、一个人看电影、一个人逛公园、一个人去书店，一个人去解决所有事情。不知道那个时候在别人眼中的我是什么样子，抑或好奇、抑或同情，但那种享受孤独的幸福感我相信是习惯了扎堆生活的人无法体会的。现在，我每天起床很早，不是不想睡，而是需要充分享受一个人的空间。这近乎一种仪式，若不如此，新的一天似乎无法以正确的方式打开。
这十年期间，lanber成为真正的挚友。我说、它听，固然它听不懂我在讲什么，甚至会认为自己的主人是个喋喋不休的家伙，但每次它看我时的诚挚眼神，都让我认为它似乎在努力的去理解、去感受关于我的一切。lanber走后，我失去了纯粹的倾听者，转变为用文字倾诉，至于对象是谁，完全不重要。
记起《赤伶》的副歌部分，【戏幕起、戏幕落、终是客】。当一切皆为客时，不管对方是人是狗抑或事，微笑迎它而来，含笑送它而去，即可。我倾尽所有青春才学会放下和淡然。忘了是村上还是谁说过，【人生是一个不断丧失的过程。】但最后，也许都不记得自己拥有过什么了。
不养宠物的人无法体会宠物能带给人类什么，除了快乐，重要的是学会了付出、诚挚、学会了爱。在另一个物种的面前，我还原成一个真正的自然人，如同脱落母体时纯粹，而它，lanber，就这样完全接受着这样的一个我，不论是善是恶，在它眼里，我只是作为它全部狗的一生的存在。与动物之间建立起的无条件的完全信任和忠一的感情，在人与人之间是无法存活的，这是成人世界的黑洞。母亲问我，有没有留下点什么当作念想，我回答没有。的确没有，我不想让已逝去的什么成为束缚活人的东西，更不需要通过什么媒介去回忆，它就在我的心里，从未移动过一毫米。
成长，父母已无法从过往的印象和经验去把握真正的我，对于他们来讲，我是一个熟悉的陌生人，很熟悉却不了解，他们的那种感受我懂，我也总是在重新认识着自己。我不知道一个人究竟要经历过什么才能颠覆整个性格，也不知道要如何用好坏、得失去定义这个结果，虽然总有某些时候想改变过去，但既然已经存在并发生，也只能作为自身的一部分全盘接受。
形形色色的人，各式各样的欲望，五花八门的社交辞令，我讨厌接触这一切，却置身于这一切。
我不具备心转万物的能力，如果可能，一炷香、一壶茶、一支笔、一个人、写一个故事，一个乾坤。这是多大的幸福与奢侈。你看，人心人性就是如此莫名其妙、如此凉薄，所谓的怀念，到头来只是忠于自己的思绪罢了。写到这儿突然冒出一个声音：
卷尘アクマ:“嘿嘿，思绪太多会将你包裹起来，作茧自缚。”
卷尘エンジェル:“所言极是，这种事情多少还是懂得。不过，也有可能破茧成蝶么不是？”
卷尘アクマ:“嘿嘿，破茧出来的不一定是蝶，也许是潘多拉魔盒。”
卷尘エンジェル:“那里的东西猥琐的不值一提。”
卷尘アクマ：“你才是恶魔本魔。”
卷尘エンジェル：“别紧张，我又不是什么好人。”
假设lanber活着，假设它能够，也许我更希望它用悲悯和嘲笑的夷然神色看着我，悲悯生而为人的面对，嘲笑我依然困在笼中。只有除去人类身份的、另一个物种才配得上享有这种至高无上的权利。
罢了罢了，感慨万千，挥手已去。
2019/7/21
日轮当午凝不去，万国如在洪炉中
