这是我第一次看余华的书，来自于他珍藏版的《四月三日事件》。“写作使我拥有了两个人生，现实的和虚拟的，它们的关系就像是健康与疾病。当一个强大起来时，另一个必然会衰落下去。于是当我的人生越平乏之时，我的虚拟人生已经异常丰富了。”这是书背面余华的一段话，这不禁让我有些好奇，一般人不都是因为有了现实的经历，基于现实才能更加以幻想以此来创造虚拟世界的吗?这有些显得反常人之所想。于是，带着好奇心，翻开了这本有着漆黑封面的书。
书的第一篇章便是《我胆小如鼠》，主人公杨高有着同寓言故事《杞人忧天》中的人一般的心境，但不同的是杨高或许还有家庭的原因存在。为此老师以他为比喻，为其命名:“这是我的老师告知我的，那时我还在读小学，我记得是在秋天的一节语文课上，老师朗读到了“胆小如鼠”，他将举着的教材搁下去，放到了自己的大腿旁，他说：
“什么叫胆小如鼠？即是说一私人胆量小的像老鼠一样……这是一句成语……”
这一次他看到了我，他说：
“杨高。” ……
“怕狗的同学举起手来。”
我举起了手，我听到了嘿嘿的笑声，我看到班上的女同学都举起了手，但是没有一个男同学举起了手。老师说： “搁下吧。” 我和女同学们搁下了手，老师不断说：
“怕鹅的同学举起手来。”
我还是举起了手，我听到了哄堂大笑，我才知道这一次只有我一私人举起了手，这一次连女同学都不举手了。我全面的同学都张大了嘴巴笑，只有我们的老师没有笑，他使劲地敲了一会讲台，笑声才被他敲了下去。他的眼睛看着前面，他没有看着我，他说：
“搁下吧。”
只有我一人搁下了手。然后他的眼睛看着我了，他说：
“杨高。”
我站了起来，我看到他伸出了手，他的手指向了我，他说：
“例如杨高，他连鹅都害怕……” 说到这里，他停滞了一下，接着响亮地说：
“胆小如鼠说的即是杨高……”
杨高的母亲从小谆谆教导:“不要去河边否则你会被河水淹死的，不要去爬树否则你会被摔死的，”诸如此类的话更是数不胜数。并对其宣扬:“我们家杨高是最老实巴交的，他听话，勤快，让他干什么，他就干什么，他从来不到外面去闯祸，从来不和别人打架，就是骂人的话，我也从来没有听过……”
他的父亲为他总结为：“他的胆子真是太小了，6岁的时候还不敢和别人说话，到了8岁还不敢一个人睡觉，10岁还不敢把身体靠在桥栏上，12岁了，还怕鹅……”，热心的人们帮他追根溯源，得出结论乃为遗传:“是从他的父亲那里继承的，他父亲又是从他爷爷那里继承的，他爷爷又是从爷爷的爷爷那里继承的……”
然而杨高自认为自己是老实巴交的。面对班上的同学欺负他，女同学的嘲笑，老师的打比方，他都是供认不讳，但在他们的嘲笑声中，也想要保留一丝尊严的他，面对鹅群，置身于危险之中，内心挣扎，不想因为跑掉而再次受到同学们的嘲笑。作为读者感受到了人内心深处隐藏的尊严与挣扎，不免有些压抑，但与此同时也产生了无数的悬念，增加了对小说更浓厚的欲望，想着或许接下来杨高会大有改变，彻底翻身也不一定。
读着读着，我发现文章与我想的大相径庭，主人公杨高因为同学在自己面前炫耀自己的爸爸或能咬断钉子、或能抗多重、或能……并且向他提问:“那你爸爸能闭着眼睛开车吗？”但众所周知父亲开的车从来没有人愿意坐，因为别人3个小时能到的地方，父亲要多上两个小时乃至一倍的时间，爸爸知道后，为了使儿子有面子，在儿子的催促怂恿下闭着眼睛开了车，却因当时的境况酿成了不可挽回的后果，与前面的拖拉机发生争执，父亲被打伤，到父亲为了尊严报复，开车相撞，一失几命。这样悲惨的结果是我不曾想到的，杨高哭着在一旁束手无策，眼睁睁地看着父亲的生命流逝，回家了。那么真实却又恍若隔世的幼年时光就这么过去了，或许是父亲的死，让杨高更加快速的成长，却也一如既往地老实巴交的参加了工作。
工作之后的杨高，因为胆小，却也知足常乐。从技术工变成了清洁工也未曾抱怨，反而更加认真的对待工作。这时他的身边的吕前进恰好因为与他截然不同的性格，从清洁工变成了技术工。吕前进对他言传身教:“拿着一把锉刀去找厂长，把锉刀插在厂长的桌子缝里，说你不愿意干清洁工，你要换一份工作。”“把车间里每天扫出来的垃圾倒到厂长家门口，不出三天，厂长就会将一把新钥匙送到你的手里”……看着吕前进用他的至理名言“胆小的怕胆大的，胆大的怕不要命的”“饿死胆小的，撑死胆大的”收获了崇拜、工作、工资、新房……杨高回答是:“我的工资虽然不高，但还好够用，我家的房子虽然不大，但我和母亲住，还是很宽敞。所以我既不需要加薪，也不需要新房子。”然而旁人不知道的是:作为勇士的吕前进，却在黑夜之中，被并不存在的“强奸犯”杨高吓破了胆，却在事后一如往昔的吹嘘着并不存在的一场战斗和勇猛。
作为清洁工人，杨高扫地时，走路时，都会有人笑他，哪怕是他每天按时上下班，也会有人笑他。或笑他工作太认真；或笑他不偷奸耍滑；或笑他常年如一日的工作。其实，或许是因为他们工作总偷懒，上班总迟到，下班总早退吧！
作者以旁观者的角度，用冷静甚至冷漠的态度叙说着杨高的故事，让人感受到一股挥之不去的寒意，我不禁想问:“杨高胆小是否从出生就被注定了？”胆小不该被注定，但对于杨高来说，或许不能明确的肯定，却与家庭原因有着挥之不去的关联吧！胆小的人，一定会被人嘲笑吗？其实不然，总有那么一些人因为自己的过错，反而强加到别人身上进行嘲笑，此之谓无德。真的是“胆小的怕胆大的，胆大的怕不要命的”，“饿死胆小的，撑死胆大的吗？”这个说法倒是有不少真实的印证，但不是每一个诚恳的人都如杨高一般，默默接受，也不是每一个胆大如吕前进的人都能争取所有。感慨万千的同时，在此呼吁大家:生活中其实没有所谓天生胆大或胆小的人，只是生长环境不同，生活经历有异，毕竟出生与家庭是不能选择的，我们能做的是改变自己，或给予别人一些温暖；善待他人，(认识的或不认识的)尊重他人，(每个人都有自尊心，尊严不该被践踏)或许不能改变什么，但至少不会增加伤害。多一分尊重，让胆小不被注定！多一分温暖，传递世界！
