安妮·克拉贝尔小姐离开后,母亲开始渐渐平静了下来。她重新将我抱在怀里,喃喃细语……母亲抚摸着我,让我恍然和母亲再一次连成一体——就像我出生前一样。母亲的怀抱驱散了这几日的恐惧,我也不再惊恐不安地盯着天花板,而是重新转动着大眼睛往向四周:我看见父亲站在母亲身旁,一面单手搭在母亲的肩膀上,一面慈爱地看着我。一直躲在一旁的哥哥姐姐们看到父母的面色“云销雨霁”,便大着胆子围坐在我们身边。我还记得,二哥伸出温热的小手笑呵呵地捏了捏我的脸……
生活重新步入正轨,家里的一切都恢复了正常。
关于混混沌沌幼年的时光,我基本上已经难以清晰地回忆。只记得,从我出生开始,身边便被保姆抱着、被佣人们拥簇着,躺在铺着柔软舒适的天鹅绒被褥的沉香婴儿床上;每当我用那双水蓝色的好奇的大眼睛滴溜溜地环顾着四周时,总会发现本就宽敞的保育室被阳光照耀地很是亮堂,各种颜色的天然水晶珠帘在阳光的照射下折射出漂亮的光芒,显得更加缤纷、可爱了;保育室内的布局温馨,还混合着奶香味、高级爽身粉味、以及沉香木制家具散发出的清幽而又深沉的香气,给予彼时还是襁褓婴儿的我不少安全感。我的保育室实在太大了,一个人占据着这么大的房间,多多少少都是寂寞的。还好,不仅有两名保姆轮流看护我,还有母亲每日的陪伴,其他家庭成员也会时不常地看望我……许多琐碎的小事情是母亲和卡洛在我长大以后告诉我的,大概和其他的幼儿没有多少分别,实在不值得一提。我能清晰地记住的,恐怕只有那一天的、刻骨铭心的记忆……
从我稍稍懂事起就对一件事一直迷惑不解——为什么我看到父母、兄姊、佣人们的嘴巴常常一张一合,然后对方就能明白他们的意思?他们之间为什么不打手势却唯独对我这么做呢?
在我两岁的时候,八岁的二哥卡洛经常带着我在庄园里四处“探险”。当时父亲将他随身多年的剑佩送给了自幼便痴迷于习武的大哥卡奇。那剑佩是由黄金铸的,雕花极是精美;剑佩正中心镶着一块硕大的祖母绿;蓝色的流苏在剑佩下方飘动。我们都很是喜欢,可是一向宠爱我的大哥偏偏不许包括我在内的弟弟妹妹们碰它。大半年过去了,我却没有机会触摸它,于是将我的想法比划着告诉了二哥卡洛。
有一天,趁着大哥又在后花园练武,二哥带我胆大包天地去“偷袭”他。卡洛以哥哥的身份用手语命令我去吸引卡奇的注意力。我跑到大哥面前扮鬼脸,起初他并没有注意到我;当他注意到我后,立即收剑,把剑扔放在石桌上,将我抱到了“安全区域”,并打手势让我离开这里……说时迟那时快,二哥突然窜出来拽下剑佩就往别墅里跑。我也拔腿向二哥的方向跑去。大哥一愣,过了一会子才明白了所以然,便赶来追我们。卡奇到底是常年习武之人,不一会儿,他就离我们越来越近了。我年纪尚小,已经跑不动了。正巧管家经过此处,为了“掩护”我,卡洛就夺下了她身上的钥匙串,独自将大哥引向走廊中间的隔间里。大哥跑得太快,加上惯性,一时刹不住闸,便冲进了那隔间。只听得“嘭”得一声,大哥卡奇就被我们锁在隔间里出不来了。我们跑出走廊,躲进了卡洛的房间,推开窗,欣赏着剑佩,观赏它在黄昏下的璀璨光芒,卡洛执起一只钢笔在一张纸上分别写下了“剑佩”和“光芒”——丝毫不顾大哥在隔间里拼命撞门。房子的振动声我都感觉到了。这时,卡洛又笑嘻嘻地指了指走廊的方向,在纸上写下了“撞门”、“震动”、“嘭嘭声”。我看着这些文字,虽然并不明白它们的具体意思,但是感觉它们和方才所发生的一切一定有很大关系。我跟随着二哥的手势静静地感受这些词的意思……最后这出闹剧还是由母亲在晚餐时间找到他而告一段落的……
晚饭后,母亲走进卡洛的的房间。见我也在这里,她慈爱地将我抱起来逗弄一会儿,又把我放在了哥哥的床上,向书桌旁的他走去。当母亲看到卡洛黄昏时分写下的那些小纸条后,动了动嘴唇,似乎和二哥说了些什么。并不知道他们究竟在交流些什么,为什么两个人突然间都闭上了嘴巴?为什么母亲开始拿起真丝手帕擦眼泪,任凭泪水浸湿了水蓝色手帕上白色的石斛兰?为什么卡洛垂下了头?是因为母亲批评二哥和我下午的恶作剧了么?难道是因为一向乖巧的我第一次淘气令母亲不快,于是让卡洛替我受过?我跳下床,飞身向母亲奔去,神情紧张地看着她。想不到母亲一下子将我抱起来,紧紧地搂着我抽泣不停……我很奇怪,究竟发生了什么?尽管那时还未满三周岁,我却隐隐约约觉得似乎家里有件大事要发生——因为最近父亲也总是一脸凝重的样子,在家陪我的时间比以往多了许多,极少像一以前那样穿戴着黑色的华贵衣服、乘着国王送给他的四轮马车出门应酬了。
但彼时的自己毕竟年幼天真,那些想法很快便不再困扰着我。我想可能仅仅是他们的生活方式变了而已。我挣脱开母亲的怀抱,坐上她的膝头,蓦然想起了先前的所看到的其他人交谈的方式,便学者他们的样子使嘴唇一开一合,模仿卡洛做出许多逗人的表情,希望母亲看了就开心起来。想不到母亲却伤心欲绝,泪水如同连绵细雨一般簌簌地淋遍全身……
父亲闻声赶来,望着母亲忧郁的眼神,竟然伤心地别过头去。
看着眼前的境况,我实在不清楚究竟发生了什么,既惊讶又害怕,也“哇”“哇”地哭了起来……