最近机缘巧合，重读了一部旧电影的小说版。电影是十几年前看的浪漫爱情故事，现在已经成为经典chick flick的《The Notebook》（《恋恋笔记本》这个译名感觉实在太娘，个人比较喜欢《手札情缘》）。有声小说版最大的惊喜，是后面附送了小说拍成电影票房大卖以后跟作者Nicholas Sparks做的一个专访。
Nicholas Sparks这位作家有人戏称为美国琼瑶，他在中国的知名度不高，不过履历发光，人活得也很有意思。他到目前为止出版了18部小说， 不止全部大卖，其中11部被拍成电影，总票房近三亿美元。拿田径奖学金上大学，财经专业荣誉毕业，早期试图插足出版业和法律界被拒，全职写作前做过地产评估、医疗用品销售、甚至餐馆侍应。大学开始码字，头两本没能出版，第三本小说《The Notebook》这个成名作在1995年先被时代华纳用一百万美元首付买下版权再出版，1996年小说爆红，2004年电影上映大卖。也就是说，成功转型全职作家时刚好30岁。
《The Notebook》我十几年前看过一次，忘记有没有飙泪了，不过印象深刻，因为这个九零年代诞生的故事除了情节浪漫感人，也引发了公众对老人痴呆症的关注（香港导演许鞍华1995年拍的《女人四十》涉及类似题材，拿了六个金像奖）。一炮而红后，Sparks在16年间做到小说出版频率平均一年一本（而且不是系列），电影上映频率一年四个月一部，能够这样稳定地保质保量，相当不易。
我之所以对这个专访有兴趣，是因为在简书认识了一些努力把写作从兴趣发展成职业的朋友。自古文人多潦倒，但在现代商业社会能成为像天下霸唱、J.K. Rowling那样超级IP的也不容易。一旦有了家室，转型为全职前起码要确保自己能用笔（或者键盘）养家活儿。就算是孤家寡人，有上顿没下顿地码字大概也不是大家心中的美好愿景吧。不是说文笔和文学价值不重要，谁不想写出《红楼梦》呢？最理想的平衡，当然是名利双收。例如被人骂满身铜臭的“烂片王”王晶，其实有很多商业片相当好看，赚到的钱还可以不怕赔本地投资给别人拍艺术片（例如上面提到的许鞍华）。
话有点扯远了。话说坊间其实不乏介绍写作技巧的名作家心得。也许Spark的文笔不是最好的，很多人也批评他小说的情节狗血不现实，但是你不能不佩服他码字为金的水平。下面献上我翻译出来的专访（根据最后的版权声明，翻译这部分应该没有问题），希望Sparks的心路历程和转型发展能给码字追梦人稍作参考。我在其中用【】里加插了一点备注，没有听写专访原文请见谅。
问：我们现在和《The Notebook》这本小说的作者做个专访。Nick，这个故事的灵感来自哪里？里面有多少和您个人或者您认识的人的经历有关呢？
Nick：《The Notebook》最初灵感来自我太太祖父母的故事。他们可谓历经风雨，感情非常深厚。我认识他们的时候，他们已经结婚超过六十年了。当时我就觉得这实在是太神奇了，《The Notebook》就是试图描绘这种历久弥新的爱情。不过虽然这么说，《The Notebook》始终是一本小说，而不是回忆录。为了增加和读者的共通点，我除了保留初衷以外，还是把故事做出了不少改动。
问：《The Notebook》票房大卖，您觉得它成功在哪里，有什么特别吸引人的地方呢？
Nick：一本小说的成功之处向来很难一字道清。就《The Notebook》来说，最显而易见的原因就是读者觉得身同感受。我和读者交流的时候，几乎每个人都说他们认识类似两位主人翁Noah和Allie的人。一旦与这个故事产生共鸣，小说就通过口耳相传的推荐畅销起来了。说到底，每一本小说都需要类似的口碑支持才能成功。
从实际角度分析，这书比较短，读者觉得容易消化。现在我们能花在读书上的时间越来越少，《The Notebook》成功的主因就在于它够短，坐下来一两次就看完了。
【参考数据：《简爱》字数183K，《50度灰系列》156K到178K；《The Notebook》初稿80K，砍了28K，完稿字数52K】
我觉得读者也欣赏这本书里面用字干净，性爱场面也写得含蓄优雅，跟现在坊间同类型的小说很不一样。这些种种因素都让读者比较放心介绍给别人。
最后不能不提的是，出版社对小说的推广做得非常好。他们不但宣传得力，封面又漂亮，销售人员也推销得很卖力。除此以外，他们还让我在五十个州那么大的范围做了巡回读者见面会，让更多的人认识了这本书。
问：《The Notebook》是一本非常浪漫感人的小说，描述了真爱永恒不灭的力量。您认为这种爱在现实中存在吗？
Nick：当然了。这种爱不但存在，而且处处可见。不过讨论浪漫爱情和讨论小孩的学校一样，大家都觉得自己小孩上的是最好的学校，别人家小孩上的学校都很渣。但是如果每个人都这么想的话，整个问题就变成一种矛盾。浪漫爱情也是一样。遇到过的人以为别人没有经历过，而真正没有经历过的人又盼望有朝一日自己也会碰到。我想《The Notebook》就是道出了这种感觉。
问：《The Notebook》这个故事发生在一个南部小镇上。为什么您选择了这个背景而不是像纽约这些大都会呢？
Nick：我本身就住在一个小镇上，那里的生活的确和大都会很不一样。举个例子吧，昨天晚上我一个朋友受伤了。我没有带他去医院或者急救中心，而是直接把他送到一个医生家里。医生先给他处理一下伤口，然后亲自开车回诊所拿临时石膏给他上完后再包扎好，还没有加收钱。小镇就带有这种旧时的人情味，生活简单节奏慢，邻里互助，诸如此类这些。
问：您书中详细地描写了很老和很年轻的角色。像您这么年轻，又怎么能如此生动地表达他们的想法，懂得呢？
Nick：这其实是每个作家的追求目标。我说不清楚创作过程或者自己是怎么写出来的，或者具体的情节从哪里冒出来，但是无论描写什么角色，我都遵从几个基本原则。
首先，我会假设无论男女老少，大多数人都有相似的想法，区别只在于各自看问题的角度。所以我会把自己想象成那个角色，从他们的视角看待问题。然后我也会多读些其他作家的作品，看看人家怎么从类似的角度写这样的角色，判断一下他们写得好不好，好在什么地方，坏在什么地方。最后就是我写得很用心，边写边修，不满意绝不交货。
问：书信内容占了《The Notebook》很多的篇幅。这种写法有什么特别吸引您的地方吗？
Nick：书信写法已经被沿用了上千年，我不是第一个这样写的，也不算是写得最好的。如果运用得当和适量，这种写法是很不错的表达形式。在一部主要用第三人称写的小说里，用第一人称写的书信部分就能更深入地展现角色的思想。
其实我本人也很喜欢写信。不怕大家笑我老土，当年我和我太太就是因为书信传情堕入爱河的。我们刚开始时是异地恋，相隔几千里，我就天天给她写情书。她经常跟我说，这是别人给她做过最浪漫的事。
问：《The Notebook》成名之后，对您的生活有什么影响呢？你们的家庭或者价值观有没有什么改变？
Nick：书和电影这么成功，我非常高兴。现在我可以全职专注于写作，而且有更多的时间陪伴家人，另外财务状况变好这一点也是毋庸置疑的。除了这些以外，我们的生活方式大都和以前差不多。我还是给小孩的足球队当教练，每个礼拜天上教堂，跟同一班人去晚餐俱乐部，我太太和其他妈妈一样去学校当义工，一样地吃卡夫芝士通心粉。我们的价值观也没有改变，和其他家长一样担心自己小孩，想努力把他们培养成为善良自信的人。我们的夫妻感情、和小孩的父母关系、与社区与上帝的联系，都是我们生活中最重要的部分。
问：您参加巡回读者见面会时听到这么多读者受到您作品的影响，有什么感受呢？
Nick：那当然是很棒了。写作是一种沟通方式，跟读者交流也一样，我认为这是当作家最棒的地方。
问：您对那些受启发的作者有什么建议吗？
Nick：我的建议有四点。第一，要多读，而且不能只限于一种类型，什么都要去看看。每一种类型的小说都有优劣之处，例如惊悚小说用来描写动作场面很好，但是不适合用来写浪漫情节。爱情小说则恰恰相反。
第二，要尽量熟悉出版业，例如如何运作，怎样才能出书和推广、编辑喜欢什么样的东西等等。在随便一个书店都可以学到很多东西，懂得写作的商业层面是很重要的，因为出版到底是一门生意。
第三，要给自己一个清晰而可行的定位。比方说，如果你的目标是要写能卖出一百万本的硬皮书，就要去学所谓商业小说的写法。如果你的目标只是出书，就可以随心写自己喜欢的东西，但是一定要写好。
第四，就是要写。不写，就成不了一个作家。
专访的最后一段，Sparks讲了他从小到大的成长故事，包括他是怎么开始写作的（有兴趣可以点进来看看）。
其实他的小说我只看了两本，一是《The Notebook》，另外就是《The Rescue》。很多人评说他的作品都很煽情（“sappy”），不过没有两把刷子，又怎么能在一众言情小说女作家里面混得风生水起。
也许你会说这种小说没有营养，不过对于没办法写出《红楼梦》或者《傲慢与偏见》这种经典的大部分人来说，能够出版一本能让人记得住的书，在我看来已经是很厉害的成就。如果可以以此为生，对于一个热爱文字的人来说，可算是不枉此生。
也许你觉得Sparks的心得不适合你，不过亲，我看好努力码字的你们哦！
