原创：听雨
每晚回居住的地方，会路过一栋泥土房，一束灯光挣脱窗纸的束缚淡淡浅浅的斜射出来，我的影也被拉的老长老长，看着地上的影，总会忆起上学时总会亮在黑夜里的那盏灯光。
80年代，小升初都是要考试的，分数线合格了才可以上初中。那些年重男轻女的思想还比较普遍，村里和我同龄的且一届毕业的不多，二十来个学生，女生就我一个。
三合中学(现在的金叶希望小学)因为离家稍近，学校住宿条件不允许，我只能是走读生了。分了班，往日的同学都分散开了，上下学便很少会结伴同行。从中峰观进去，有一段路是没有人家的，窄窄的公路两旁种满了庄稼，早上天没亮就得往学校赶，晚自习后，又得摸黑回家。走得早的同学，在经过村口桥头的时候会双手握拢，发出一短两长或一长两短的号声，来提醒家里没有闹钟的同伴，这是我们心照不宣的暗号。当然也有偶尔使坏恶作剧的时候，故意打错暗号，到校便会迟到。
秋天是丰收的季节，收割稻谷是喜悦的，与我却是最难忘的。
记得有一晚，老师拖了几分钟的课，等跑出教室时，同伴都跑光了，又剩下我一人，夜路走多了，倒也不怎么怕了。稻谷已差不多快收割完毕，田里仍排放着整齐的草垛，凉晒干了，便是冬天生火做饭取暖的柴火，此时的稻草上早已不再是果实累累，空气中却仍飘散着谷粒和青草独有的馨香。哼着老师新教的歌，浅浅的月光洒下清辉，我盯着脚下的路，又和自已的影赛跑。夜晚再也没有白天的繁忙和喧嚣，劳累一天的农人都收了工，夜寂静很，偶尔会有几声蛙叫虫鸣，远远的瞧见黑夜里那土坏房里还亮着一盏昏黄的灯光，忐忑和惧怕便也少了几分，不由得加快脚步向它奔去，心里却想着今天不会做的习题……
突然身后传来一阵呜咽和呵呵的声音，在黑夜里多了几分阴森和恐怖，回头四下望望，除了草垛啥也没有，嘴里咕哝着：奇怪！依旧往前走着，声音又在后面响起，我不由得有些恼怒：谁呀！不带这样儿捉弄人的！空旷的田野依旧没有回音，也没什么异常，我加快了脚步，向土坯房冲去，声音又在身后向起。我气喘吁吁的撞开了虚掩的房门，两位老人闻声从内屋走了出来：“闺女咋啦？”
“我身后……有……有声音……跟了我一路……”
“哦？不怕，别吓着自己”老奶奶拍了拍我的手，然后瞪了老爷爷一眼说：“老头子愣着干嘛？走！随闺女去看看！”
月光下，两位老人陪着我，在门外观察了一会儿，有一个草垛比较奇怪，立在了公路边上，老爷子走上前快速的提起草垛，下面蹲着个人，老人抓着他的后领：“就知道是你！小崽子不学好，尽使坏，吓着人家闺女咋办？”
“爷爷，疼，松手！下次不敢了……”
“兔崽子！还敢有下一次？”
屋内昏暗的灯光下，老人拎着个比我稍大点的男孩儿，和我同村高一届的同学，挺秀气的，却有点儿皮野
老奶奶也生气了：“还不给人家小姑娘道谦？都是放学时间，不结伴回就算了，你还吓别人，前不着村，后不着店的，闹出个好歹，咋担待？还好人家不太胆小，要不会吓出病来……”
老爷爷手里不知啥时候握了根细竹条，要拉着男孩去见他的父母，我连忙拦着：“老爷爷算了，我也没少块肉！”
“这小子不是头一次了，上次一个胆小的后生被他吓的几天没上学，家长还以为是撞邪了，后来才搞清楚是这臭小子掏的鬼”
老奶奶也发话了：“闺女别拦着！得让他父母管管，现在的孩子都金贵，都是父母心尖上的肉，等那一天真闯出祸来，后悔都来不及了”
老爷爷一路拽着男孩儿，先把我送回家，又去了男孩儿的家里，男孩儿父母非常感激老人，对孩子管的严格了些，回家路上就再没有惹祸，听说那男孩后来出息了，还隔三岔五的去看望老人家。初中三年，不管多早还是多晚，上学、放学的时候，土坯房里依旧准时的亮着灯。
学生毕业了一届又一届，在那并不富裕决不会多浪费一毛钱的年代，土坯房那盏昏黄的灯光在黑夜里温暖着心窝……
(二)
二十年后，一次同学聚会，又听人提起那幢土坯房和亮在黑夜里的灯光，便想着再去看看。
沿着旧时的叉路口往里步行，公路拓宽了，两旁盖起了幢幢高楼，正是秋收时节，高效率现代化的收割机，几个小时一整坝子的水稻便已收割完毕。稻草也辗成一小段一小段的，散落在稻田里的每个角落。板桶收割已成为过去，那有节奏的咚、啪的摔打声只会在记忆中响起。
微风拂起长发，阳光下我瞅着自己的影子，又和她赛跑，不管路人是否把我当成疯子或神经病，只想重温一回那时的时光。远远的就瞧见了那幢土坯房，多少年过去了，昔日一拨又一拨的少年早已成家立业，房子老旧了很多，和周围邻里相比，寒酸破烂！是那么的格格不入，却又被一辈辈人惦记，视若珍宝收藏在记忆里。
三米……二米……一米……越发的近了！屋檐下，老人靠着木椅，沐浴着阳光，安祥惬意！
“老奶奶！记得我不？”
老人点头，眼里藏着笑，对着我指了指自己的耳朵
我便又大声的重复了一遍。
“闺女，这么多年了，女大十八变，小模样还在”
我蹲在老人身边，老人伸手抚了抚我的长发道：“还好，当年胆儿大，没被吓着”
那一瞬间我就知道，老人是真的记得。八十几岁高龄，岁月在老人的脸上烙下了太多的痕迹，满是褶皱的面庞经历过太多的风霜，苍桑的双眼仍闪烁着智慧！我瞄向屋内，依旧简单整洁！
“老爷爷呢？”
“老头子去年走了，享福去了”老人望向远方，神情里有失落、甜蜜和追忆。老人告诉我，儿子儿媳在南方的都市里定居，孙子去了国外留学，老人习惯了乡野宁静的生活，不愿意去繁华的都市。
“落叶归根，我和老头子埋在哪里，根就在哪里……”
我忍不住问起，当年为什么黑夜里总亮着灯光，却不经意掀了老人心里的痛和伤疤。老人一声长叹，原来老人本有一双儿女，女儿在上初中时，下雨天回家，夜晚路滑，不小心失足跌落水潭溺水而亡，刻骨铭心的痛伴了老人一生，为了不让同样悲剧在村里再重演，从那时起，两位老人便总在黑夜里留一盏灯，照亮学子回家的路……
“对不起！老奶奶，我不该究底的。”
“没什么，那只是个意外而已，都过去了……”
我把拧来的牛奶放在了老人屋里，握着老人满是皱纹的手笑着：“老奶奶，努力活过百岁，那时我也老了，再比比！记得我、您不？”我指指自己，又指向老人。
老人呵呵的笑了：“傻闺女！那我岂不成了老乌龟了！”
我忙，不能停留的太久，临别时，老人笑着盯着我看了好一会儿，好象要把我留在记忆里，我心一悸，此次也许是永别……
一晃又是几年过去，总也抽不出空闲去探望，听说老奶奶走了，土坯房也拆了，取而代之的是一幢高楼，却空着没人住，据说是老人的儿孙建造的，每年的清明节扫墓祭祖会作短暂的停留！土坯房和那盏灯光，渐渐的消散在时光里，却被我们珍藏在了记忆中……
