文/叶秋秋 公众号【秋秋的光】
从我上小学二年级开始，我就开启了漫漫学途的偏科之旅，语文好，数学差。
越长大我越发认清了自己，笨，学不会数学。
意识到自己是因为笨而学不会数学是在我初二的时候。
一次数学考试后下发试卷，老师讲题的时候，讲到一道几何题，那个几何题需要画一道辅助线，当老师在黑板上作出一道神奇的线，并利用这根线算出一大串数字时，我觉得我这辈子可能都想不到画这么一根线，于是我彻底觉悟了，我笨。
在我念书的时代里，我一直很喜欢上语文课，不喜欢上数学课。
于似乎，在上初中的时候，青春期，胆子开始肥了，上课开始不听讲、看青春小说、睡觉、不交作业、不交试卷、上课听歌等一系列不良嗜好，俨然成了半个不良少女。理所当然，语文课也不再好好上，但每当大考时我语文都不会考得很差。
所以，成年后，我时常觉得我在学生时代喜欢上语文课是因为即使我不听讲也能取得不会很差的成绩，可以说是不付出就能有回报。然而少年时，每天念着“付出才有回报”“一份耕耘一份收获”，但又有谁能体会到其中的深意呢。
1
小学二年级的时候，我的语文老师是一个和善的女人，微胖，和蔼可亲。现在还清楚的记得她姓崔，担任当时的班主任。
她教我们组词填空，看图写话，写成段的句子，念一篇篇的诗歌。她夸我字写得好看，作业写得整齐，点我起来朗诵课文，夸我背书快，向数学老师推荐我去试音校广播台升旗仪式主持人……
对于她的课，我总是很积极，她经常表扬我。不知道是因为我很积极努力致使她经常表扬我，还是由于经常受她的表扬我变得格外积极。总之，我们互相对彼此都还比较满意，当然现在来看，她当时对我的种种鼓励表扬和欣赏或许仅仅只是出于教师的涵养，但让童年时小小的我却总是感到莫大的欢欣。
当时的数学老师是一个大美女，当时年纪小，对美女没有什么概念，只觉得她个子好高，皮肤好白，腿好细好长，头发好长好柔顺，每天打理得好整齐，每天穿的好讲究，哇，她怎么这么好看，她还有梨涡，她对着我微笑说话的时候我都不敢看她。
她当时除了教我们数学，还和另一个娇俏的美女老师执管学校所有的文娱活动。她很温柔，讲话都不会特别大声，所以当时我的偏科情况只是语文优秀数学良好的状态。
2
我上五年级的时候，我的偏科情况开始走向巅峰。五年级的语文老师是个中年男人，精神饱满，声音洪亮，住在街上桥头边。
他喜欢让我们背古诗词，带领我们读几遍后，让我们自己读，他在讲台边坐着，谁会背了就去找他背。于是，我记忆力差这一拙点开始显现出来。
一直记得坐在我前排的那个脑袋又大又扁额头还高的女同学，老师带着全班一起读两遍她再自己读一遍就可以全篇背下来，然后就可以骄傲的去找老师背。而我，总是很费劲，虽然最后我还是会背完，但总是处于中间顺序，而我心里希望自己能在全班前几个去老师那里背。尽管如此，但并不妨碍我对语文课的喜欢，也不妨碍语文老师对我的肯定。
那个老师他给我们讲一些课外知识，告诉我们“唐宋八大家”，讲李白流放，讲杜甫忧国，当时我们总是很喜欢听。毕竟那时候，条件有限，所有的知识面仅来自课本和老师的传达。当时觉得他可真是博学多广，尽管后来我发现他给我们灌输的几个知识点都是错的，比如“唐宋八大家”里并没有李白和杜甫。可是当时我们并不知道啊，对他满是崇敬。
他经常让我们帮他批改作业，甚至有一次，冬天，周六，雪如棉团，飘飘扬扬，他还让我们几个人去学校帮他批改试卷，神奇的是，当时我们没有任何一个人表示出丝毫的不愿意，相反，我们很开心，甚至有一些些自豪，能帮老师批改作业。
也是一样，他也喜欢点我朗读课文，喜欢点我回答问题，夸我的作业和试卷。
在那一年，可能也是我的语文水平达到人生巅峰的一年，一百分的试卷，我真的可以到九十五六分，作文可以不扣分。在平日的练习作业中，阅读理解那个大题，他有时候会把我的答案当做标准答案让大家更正。我的作文也经常被当做范本被他念，或是要求我自己念给同学们听。
很清楚的记得有一次晚上回家的作业是一篇命题作文，具体的命题我不记得了，只记得很有难度，我苦思冥想也想不到好的切题点，最后没办法，胡编乱造一篇，只想着明日去学校交了算了。
第二天交了作文后，我一直很忐忑不安，怕老师批评我写得太差。终于又过了一天，老师开始讲这篇作文了，我如坐针毡，害怕批评。可是，老师讲了几句话，然后说这次的作文我看了一下，大家都没有切到题，只有xx是切到了题，我给大家读一下，大家听听。我很震惊，也算是舒了一口气。自己觉得最差的作文居然还是算好的，这无疑又是给了我莫大的鼓舞。
3
上初中了，我的那个才到中年却已头发斑白的语文老师也很喜欢在上课时点我起来朗读课文。
有一次，我的座位刚好是第一组第一排靠过道的位置。那节课我很困，特别想睡觉，但迫于这么一个第一排的位置，我只好用手撑着脑袋迷迷糊糊的一会儿闭眼一会儿努力睁开看下课本。别人哗哗的翻页我也跟着一起翻页，其实我根本不知道别人读到哪里了。然后在一个同学读完一段课文之后，听到老师叫我的名字，让我接着读。我站起来，一脸懵，看看同桌，他用手指了指课本的某一行，然后我便接着读。但由于困意太浓，我声音如蚊而且吐字极其不清，读了两段老师就让我停下来，批评我读得不好。这大概是我人生中唯一一次让语文老师感到不满吧，至少迄今我记忆犹新。
初中的时候，大家都处于叛逆期，上课各种不听讲，我也一样。而语文课本身的乐趣向来都不是学习陌生的字词，而是品味课文，站在作者的角度去揣摩作者的意图和心境，感受着作者的内心。然而，每当老师提问时，总是全班低着头，而我，有兴致听讲的时候就会举举小手，等老师点我起来，表达下自己的想法。可是时间久了，我不听讲的时候，由于没有人回答问题，老师也喜欢点我，这就有点尴尬了，毕竟我都不知道他提的问题是什么，好在他经常点人起来后，又会把问题重复一遍，于是我又可以磕磕巴巴挤牙膏似的挤出几句话来，不管是对是错，老师也不至于批评我。日子总是这么得过且过，打马而过的时光里青春呼啸而过。
4
哗啦啦时光不停溜走，一下子到了高中。现在回想起来，我高中的时候可真是一个美少女啊。本身就很安静，加上瘦瘦的个子、皮肤白白的，散一头齐后背的中长发。
我独立较早，初中的时候就开始自己买衣服、裤子、鞋子，自己挑款式、跟老板砍价。高中的衣物全是自己买的喜欢的，已经开始穿一些小裙子，在冬天的时候也偶尔穿穿小裙子。
我的妈妈是个爱美的人，冬天的时候帮我挑带跟的长靴。当我穿着小裙子走过校道时，能明显感受到别人注视的目光。
一直都记得，有次夏天穿了个小纱裙，课间去洗手间的路上，迎面走来一排男生，齐刷刷的目光都看向我，一直到我跟他们擦肩走过了，还有一个男生回头一直看。
高中的时候，上课的大量精力我都用在了看小说和睡觉上。语文课更是如此，我不再积极响应上课时老师的各种提问，老师也不点我，就这样，我看我的各类青春校园小说杂志，他讲他的课，我们互相很默契。
考试时不得不交的试卷，发下来，也能明显看到，主要扣分项都是课本上的知识，主要得分项都是阅读、作文这类自由发挥的题。
高中不再天天在课堂念书念作文，大概是时间宝贵，课文大都是给几分钟让我们自己自由读，作文的好坏也不用老师口头褒赞了，直接看作文项得分。
高中的语文老师和我爸爸的年纪差不多，由于穿着太朴素，导致我刚开始一直把他归为老头儿系列。课堂上的侃侃而谈看得出他有一些才华，但作为老师工资可能着实不高，我们那儿也不像大城市可以带家教赚外快，所以基本就靠那些工资养活一家人，当时他还有两个女儿在城市上大学，见过她的小女儿，可能是受父亲影响，看起来就有些书香味儿。大学普遍放假较早，她小女儿回家了我们高中还在校上课，晚饭休息的时候，看见他和他的小女儿在学校乒乓球台打乒乓球。
他课堂上除了讲课，除了根据课文延伸，还跟我们讲人生的信仰、讲家庭的责任，偶尔也讲社会热象和人性的丑陋……
由于上课没有听讲，他讲的很多精彩的片段我都没听进，更不谈记得。
我很喜欢这个老师，我上大学期间寒假在家的时候，和其他几个同学约着一起，去他家看望过他，他大抵没有想到毕业了的学生们这么有心，很是感动，眼里闪烁着泪光，非留我们在他家吃饭。当时只有他和他的老母亲在家，我们不想麻烦，婉言拒绝，坐了个把小时，执意要走。
确实，培育过一批又一批的人，最感动的莫过于有人记得啊。
多年以后，我才蓦的发现，我的高中语文老师也正是这位老师，成为了我人生中最后的一位语文老师。
人生的课堂很快戛然而止，而人生的语文课随着高考一起早就戛然而止。而我喜欢的语文课，也早就一去不复返。
文/ 叶秋秋 公众号【秋秋的光】
