2018年11月
我从来没想过会有这么心碎的时刻，在2018年的年尾。
我们的人生轨迹从来都走得很快，可以用顺风顺水形容吧。2014年初，敏和我从运营浙大一个资讯类的微信公众号认识。那两年腾讯刚开始推广公众号产品，甚至学校都没有官方账号，所以我们发展的格外快，一年内便有了几万人的关注，实在是很大的成功。后来竞争者越来越多，学校也开始重视发展自己的平台，加上我们的团队运营实在比较业余，账号就不了了之了。虽然工作凉了，我们大二却选了一个专业，又变成同班同学，再到一栋宿舍楼，她们寝都称我为“宿舍第五人”， 大家愈发亲密了。
我们从第一次见面就有种默契，两个人心意相通，仿佛很多年的老朋友。可能是成长环境类似，父母都是诚实劳动的普通人，却特别宠我们，于是我们都没什么压力幸福长大了。和所有大学生一样，我两也都有严重的拖延症，论文课题剪片子都能拖到最后一刻。通气后发现两个人都没完成，便是对视一笑，又嘻嘻哈哈开始赶作业。直到去年她去kcl念硕士，我开始在ucla念PhD，两个人的日常还是隔着时差互相催写paper。不过本科时候，她一直是个挺认真的学生，成绩好还经常拿学业奖学金，去新华网实习，牛津上summer。相比之下，我倒是真正“放飞自我”。传媒学院的三年，我印象最深的知识是调查报道的式微，从那以后我便十分怀疑新闻，更怀疑大学的新闻教育。于是借口用自己的懒惰来非暴力不合作，成了不折不扣的“学渣”。我俩一见如故，感情越来越深，说到底是心意相通，本质渴望善良，独立，爱自由。我们会默契地对一样的事物喜欢或者不喜欢，都喜欢漫步在十里梧桐，悠闲打发着时间，或许是“何夜无月？何处无松柏？但少闲人如吾两人者耳。”
她是特别热爱生活的人，所以比大多同龄人走过更多的路，见过更多的美景。国内的城市她几乎跑了个遍，后来又去过台湾，英国交换，我俩大学期间一起去过韩国和北非。去年她来洛杉矶探望我，我们还一起逛了纽约和三番，在英国读书期间和同学也去了欧洲不少国家。我是真的佩服她的，我常常忍不住肥宅又消极，她却已经开始规划理财，要到处看世界。有次在网上看到讲星座，有种人叫“born on the cusp”，生在星座交界的人，交界星座的cusper便会兼具两星座特点及独特天赋。我连忙艾特余敏，原来她是个“Capricorn-Aquarius”。你看，连星座都说她是个极有想象力的有趣灵魂呢。
今年她从KCL毕业，准备回国找工作，我还在大洋彼岸挣扎着自己的学术道路。但我们都觉得，新的生活就要开始了，我们开始幻想她顺利找到一份工作，再过几年，等我学成回国，大家又能在杭州或者上海团聚。或许我们会结婚生子，那一定要做对方的伴娘，见证彼此生命的那一刻。然后我们会继续过着平凡的日子，到了某一天，像是东京物语里母亲热海旅行时在海堤上一阵眩晕，醒过神来也能坦然讲一句“东京游览过了，热海也来过了，可以回家了”。我们不贪心，只想过快乐简单的日子。
直到现在，我才陡然明白这种简单何尝不是一种奢侈。我们自许对这个世界无知无畏，懵懵懂懂，但低估了世界背后的黑暗。一瞬间觉得过去几年，恍如瀑布一样奔泻而下，又恍如是梦一场。我才认识到，自己真的是个胆小鬼。15号接到她离开噩耗的那天，我强撑着去了和一位教授的meeting，讲了两句话便泪如雨下嚎啕大哭。经历了发现失踪，到定位到手机，断定人还在杭州，我们短暂松了一口气。后来又是新的噩耗，人已经走了。以为已经是最坏的结果，再被告知她走得很痛苦，死于恶人之手。我隔着时差，每天焦急地查看手机，彻夜难眠。悲伤，绝望，无助，但我的这些情绪，和余敏父母此刻所经历的丧女之痛，和她遇害那天所经历的，又是多么不值得一提。每每想到这儿，心便像被剜去了一块。都说人有长大的一刻，我终于懂了这份无可奈何无能为力，这份生存的残酷。我开始理解王小波说的“人的一切痛苦，本质上是对自己无能的愤怒”，而这份无能更是真实存在的，我真的有无能为力的时候，我是那么痛苦，更是那么愤怒。
直到现在，我也想不通，不能接受。老天为何如此不公，她那么单纯，那么善良，那么通透，那么细腻，怎么就是她。余敏的皮肤特别好，又白又透像小婴儿一样，个子小小的又特别瘦，但从来都能独当一面，是个特别坚强能干的孩子。我知道，这份不解和遗憾永远都不会有答案，就让我记住曾经一起度过的日子，是多么快乐吧。
