八月 行走
八月二十三日，我们从乌镇赶往在上海某区的出租屋，那是一幢旧式老楼。进入小区，吸引我的不是附近的圆顶房，而是一种绿色藤蔓。它沿着青灰色的墙壁慢慢绕上窗梁。很奇怪，那座死气沉沉的房子便有了张力与生机。不再暴戾乖张、污浊秽败。一幢楼、一种植物以它万千形态、性情、颜色，类比了我们人类一千种孤独。
我和方园住在二楼，没有亮白的墙壁，没事，有一扇窗就好了，好歹还有阳光。里面有一张玻璃圆桌，两把藤椅。还有一个书桌。摆上电脑和我仅剩的一本书、一个日记本。 刚到上海的时候是七月初的雨天。方园在车站等了我六个小时。我曾经在地图上圈圈点点，梦想着有一天踏入那片土地。也许因为张爱玲笔下的十里洋场，也许因为它就是所谓的远方。
夜里三个人去外滩，我把迷惘的自己遗弃于大街，站在高大建筑的玻璃窗前。带着奢侈的悠哉，落地帷幕是牢靠的框，所有的疾行车辆在蜂拥的的人群中得到解读。青灰色的和平饭店无疑是这幅暧昧色彩的秘密支撑。双向车辆不断切割迷离的色彩，画面变得零碎、荒唐。四窜的行人留下一些脚印，带走一些回忆。今天看新闻说，外滩挤爆了。看来很多人都倾倒在黄浦江对面的建筑群下。每一个城市都有它的哀愁，我觉得上海太累了。它几乎得不到一丝安宁。灯光照得它合不了眼，冗杂的人群吵得它做不完一个梦。不像青岛，可以睡在大海的怀抱中，不像成都，可以喝一喝下午茶。虽然如此，它仍然独特的存在着。
上海的南翔小笼包是出了名的，去豫园不吃小笼包算是白去。小笼包的最高境界就是筷子夹住它顶端的时候像水滴挂在筷子上，隔着几乎透明的皮能够隐约看见裹着的肉馅。宁波汤圆在上海也是一度流行的，皮是上等的糯米粉，馅儿是绵白糖、黑芝麻。 至于街头的点心，生煎包，老虎爪。远没有南翔小笼包的精致。在一个老旧的小店里，买到一种不知名的点心，样子非常好看，像一只金灿灿的小灯笼。吃了一口，呀，加了好多辅料，或者糖放太多，甜得腻人。 条头糕是口感最精致的糕点之一，豆沙是细的，完全的手工，口感才会细腻。方园买了一只超大号的螃蟹，找了一支长木凳津津有味的吃起来。看着她两手不管其他事，一心只吃螃蟹的样子。我忍不住笑起来。那天下着细雨，城隍庙朱红色的道教建筑更加光亮。我们把行李寄在了一个毛绒玩具店。老板挺好的，叮嘱我们一定两点之前回去取。游人的表情没有愉悦亦没有悲伤，只有一种延续不断的对生命的专注。
九月 小镇
去乌镇的途中，我捧着普鲁斯特的《追忆似水年华》。一边欣赏窗外风景，一边窥探书中风景。“沿着我从前在阳光下玩耍过的小路，踏着婆娑的月影散步，我感受到另一种愉快。归来时，遥望我住的那个房间，只见里面灯火明亮，简直像黑暗中独有的一座灯塔”写得好得不得了。感觉身心都要飞了起来，我只有这样笨拙的表达普鲁斯特文字的灵气与魅力。他也走走停停，好多感受竟是一样的。他也曾做梦中梦，不由得惊呼起来。 除了心里勾勒的蓝图，还有未抵达目的地一路的期盼。未知的风景成为荒凉年华里唯一温暖的支撑。尽管在脑海里畅想过，生活是多么美好，景色是多么怡人。像一场美丽的烟火，总是绚丽过后才目睹那一地的残骸。 走过一段路程，明白一些道理总是好的，下了火车，拐角长廊就是公交站台。她远远地就喊，看，281，去乌镇的。我们几乎是车出发前最后一秒冲上去。窗外都是陌生的风景，又到了一个地方，江南水香。舟车劳顿，在左摇右晃的车里，我竟然睡着了，做了一个长长的梦。梦里真的是枕水人家的女子，惬意得很。
走进朱红色的建筑里，是乌镇的剧院。拐了一个弯，檀木的长椅，我突然觉得天空特别暗黄。像老旧的白纸变了色。原来它是给这些建筑做背景，恰巧很适宜。水特别清………这时，天空又变得淡蓝。
“咦？” 我悚立了，眨了两下眼睛。前面有篱笆，不是我见惯了的小桥流水。不是诗里的枯藤老树…… 而是流水潺潺的世外旷野。还是乌木的长台接着一个长台。 古街狭窄悠长，两侧萧墙高耸。脚踩着千百年的青石板，举首是狭长的缝隙天空。两旁是密密麻麻的木排门。 “唐代银杏宛在，明昭书室依稀”跨过一道门槛，书香久久弥漫。流水仍然不知倦怠，永无止境的向前奔涌。 每一段旅程都为了诗的诞生做准备，我的灵魂将在放逐的旅途上再次品味生命。
在没有细雨的江南，我，孤独一人。方园，孤独一人。在大自然的魅力下对着月光流泪的异乡。
