我走的时候，我还不知道曾经的生活，有一天会需要证明 。
——刘亮程《今生今世的证据》
我第一次看到这个句子的时候，就爱上了它，很难说清楚是怎样的一种感觉，只觉得心里装满了苍凉，眼中看到的蓝天白云那么美，却又离我很远，我一个人孤独地走着，整个世界只有一个孤独的背影。
我走过一段很长的路，曾很多次走过又走去，在那里哭过、笑过、害怕过。我曾以为我永远也不会忘记，可如今不过只过了十年，在我二十岁未到的年纪里，我再次想起那条路，整个脑海里能想起的，只有它的开始，和它最终通向的地方，关于它的路途，我全无印象了...
我努力努力地想要记起它完整的模样，想让它重新回到我记忆里，然而除了陌生，什么也不剩，我记不起它路旁是否有几株花曾经开过，记不得是有一片橘子园还是竹园，还是还是....眼泪就是这个时候涌出来的，我的心里是如此苍凉与寂寞，我想不起了，我真真实实地忘了，忘记那条曾经那么熟悉的路了。也许等我再老一点，故乡留给我的，只会是一个地名，和一些模糊的分不清是否真实的片段。
害怕，有一天，我再也回不去；害怕，有一天，我会忘记我所有的故事，在那座青山后面，在那条溪流穿过的所有田野里，在那幢小房子里；等到青山再老一些，等到河流再老一些，等到照片都旧一些，等到人接连离开的时候，我会被彻底遗忘，如同一个从未存在过的人。
我迫切地感受到，我必须要做些什么了，无论做些什么都是好的，只是不要再让我继续迷茫与遗忘，这样的痛苦我还能承受多久？
这一次，我想用手里的笔，为你写些什么，也许是一点一点的，慢慢地，满带深情地再看你一眼。等到一切结束的时候，如果有人问起我，你再回答，我从来没存在过，我会比较好过。
我回来了，不是因为我离开过，是因为你存在着。这一次，我想要留下来，请你慢些走，等我找到路....
谨以此献给我自己，与一切不该被遗忘的。
