难得休息，早上，她裹着被子在床上打滚，嘴里念念有词，“不起床啊不起床，不上班啊不上班，完美！”
不一会儿，她整个人又昏昏欲睡。而这时，手机突然响了起来，她瞬时清醒，跳下床抓起手机，而看到来电人的名字时，不禁整个人怔在了那里。轻轻点下接听，“喂。”话出口，才发现刚刚起床的嗓子哑得几乎发不出声音。电话那头立时传来了回复，“呦，姑娘，你这是还没起，还是又感冒了？嗓子怎么哑成这样？”
听着这很久没听，可依然熟悉的话语，调侃玩笑里藏着关心。她的一颗心顿时安稳，清了清嗓子，重新躺回床上，懒懒地应道：“没起床怎么了？好不容易休息，我还不能睡个懒觉？”
“能能能，休息的人最大。今天有安排么？”
“有啊，睡觉。您老日理万机，怎么有空打电话给我？”
“哪有你忙。”他依然开玩笑的语气，“我现在在Q城，信么？”
她没当回事，“信，在哪呢？我中午请你吃饭啊。”她在床上翻个身，同样地开着玩笑。
他敛住笑，突然认真，“那你真的要请我吃饭了，我真的在Q城。”
她立时从床上坐了起来，“你没开玩笑，真的在？”
“嗯，在啊。骗你干嘛。还要请我吃饭么？”
她翻身下床，一边收拾东西一边下命令，“把你的位置发给我，待在那不许动，过去找你。”
看看他发过来的位置，还好，不算远，抓紧洗漱出门。他在电话那头喊，“哎，姑娘，你不是要睡懒觉？真要过来？”
看到他真的在，她不知是惊是喜还是怒，一瞬间，脑子里闪过无数念头。一句话吼了回去，“喊什么喊？老老实实在那等着，我这就过去！挂了！”
用最快的速度刷牙洗脸，看了看镜子里自己昨天就该洗的头发，没时间也顾不上了，换件衣服直接走人。下楼时看到手机里的一条未读消息——“别急，慢慢来，注意安全，我就在这里。”
她一愣，因为那句“我就在这里”。
终于赶到目的地，隔着一条马路，看到他正在低头看手机。她不由得来自心底的欢欣雀跃，这个人，总能让她安心，让她信赖。他抬头，正好看到正含笑看着自己的她，只见她背着双肩包，阳光下一张笑着的脸，一瞬间，他不由恍惚。似乎对面仍是那个若干年前的小姑娘，不谙世事，天真烂漫。这么多年过去，她似乎始终都是这个样子。
寻了个空隙，她三步并做两步地跑了过去，直接勾住他的脖子抱住他，像只无尾熊一样挂在他身上。他同样自然地拥抱接住她，就像年少时那般，亲密无间。
她挂在他身上，满足地“咯咯”笑了出来，他抱着她却开始叫苦，“哎呦，姑娘，你以为你还小呢，这么沉，我胳膊要断了。”她跳下来开始反驳，“你竟然敢说我胖，我哪胖了？”他笑着捏捏她的脸，像极了每次小时候捉弄她的样子，“哪胖？哪都胖啊，夏天快来了啊，不减肥？”
她嘟起嘴，抬起腿作势踢他，“你才胖，你个胖子！”他扶稳她，细细打量了一番，不由皱起眉头，“说真的，你最近是穷的吃不上饭了？怎么瘦成这样？跟非洲难民似的。”
其实，她哪有他说得那么瘦，只是，总有人觉得她太瘦，担心她吃不饱穿不暖。她苦着一张脸看着他，趁机装可怜:“对啊对啊，都没饭吃。所以，你今天要请我吃好吃的。”
他嫌弃地瞥她一眼。“你脸皮怎么这么厚？好歹在这里，你是主人，竟然让我这个远道而来的客人请客？”
她笑嘻嘻地继续厚脸皮:“嗯，就让你请啊，谁让我没钱呢。”他嘴里嫌弃着她，却伸手将她拽在自己的身后，免得过往的行人车辆撞到她。
她叽叽喳喳，像极了小时候非要让他听她讲故事的样子。只不过，那时的他，总是不耐烦。而现在，他认认真真地听着，毕竟，这或许，是最后一次再见。
他不着痕迹地接过她的双肩包，出声打断她：“不是刚刚说要吃东西，想去哪吃。”她拧着眉头想了一会，“现在不想吃，我们先走走看看吧，花都开了，多美呀，好不好？”
他自是没意见，一切顺着她来。一路走走停停，吵吵闹闹，说说笑笑，这样的时光，如果就此停住，多好。日光正好，她蹲在一朵花前拍照，拍了半天，毫不客气地提出要求“我渴了，想喝水。”他站在旁边替她遮住太阳，看着她仰头撒娇，在光影斑驳中想起记忆中那个小小的她扯着同样年幼的他的衣角，眼泪汪汪地小声说道：“我渴了，想喝水。”
他看似不耐烦地白她一眼，“在这等着。”
“哦，好。那你快点。”她眨巴着眼睛看着他，一副乖巧模样。他拍拍她的脑袋，“乖，姑娘。”
临近饭点，他拖着她去找地吃饭。她托着下巴懒懒地看着窗外，他在一旁跟服务员点餐，连她的意见也不问。“喂，你竟然都不问我吃什么？请人吃饭也没诚意！”她气呼呼地控诉。
他把倒好水的杯子递给她，头也不抬，“那么多要求，点什么你吃什么，整天挑食！”
她自知理亏，不跟他争论这个问题。他却不放心，仍旧“教训”她:“你能不能别挑食，三天两头就进医院的日子忘了？还想重来？”她忍不住低声反驳，“那又和挑食没关系，而且，那都几年前的事了，还提？”
说完不等他再继续开口，忙拿起筷子塞外他手里，“哎，菜来了，吃饭吃饭，饿死了。”他看她一眼，除了叹气只能叹气。
她一边吃饭一边同他说话，同往常一样，大多都是些废话。“你怎么会突然过来啊？也不提前打声招呼，万一我今天没时间，看你怎么办？”
“你没时间我就自己逛逛。”他放下筷子回答。“看看这座城市的样子。”
她不以为然，“每座城市都大同小异，没什么好看的吧，而且，你以前也不是没来过。”
“嗯，可能吧，但还是觉得很漂亮。”
“唉，住久了，我都不觉得了。”她看向窗外。
“可能是因为你在这，连带着，觉得这座城市都是美好的。来看一看你生活的地方，总能安心些。”他仍是淡淡的口气，听不出太多情绪。
她却忽然无法再言语，眼眶开始发酸。连忙低着头开始夹菜。他拿过她的杯子加水，“别吃那么多辣的，先喝口水。”她端起杯子依然不敢抬头。他察觉出她的异样，心底叹口气，也不说破。
时间总是快得吓人，他本来就是临时起意过来，扔下了一大堆工作。拖了又拖，终于到了不得不走的时候。她情绪明显不高，虽然一直喊着，“走吧走吧，快走，我要回去再补个觉。”
他笑着拍拍她的头，“姑娘，我走了，你不准备送送我？”“谁要送你，你又不是不认识路。”
“果然够狠心，刚刚可还吃了我一顿饭啊，忘恩负义。”他调侃她。
她不甘示弱，“反正都吃完了，怎么滴吧，哼！”
他看着她，突然不想走，突然想把她一起带走。但不管是哪种，都终究是奢望。“行了，我走了。抱一下。”他把她圈到怀里，恨不得用尽全身力气，再也不松开。而他把她拥到怀里的那一瞬间，她就红了眼眶。
“好好的，照顾好自己。”听过了不知多少遍的一句话，让她忍了许久的情绪终于崩溃，哽咽着回答一声“好。”
他于她，亦兄亦父。从小到大，百般呵护，千般疼爱，万般怜惜。如果将来他有勇气，他会来送她出嫁。看她一袭白纱。他盛装出席，终究错过。可想了想，他没那个勇气。至少，现在没有。
他终于离开，她不送他。这是大家都有的默契，你来，我不接你；你走，我不送你。
再见一面，前尘往事尽付云烟；
只此一面，前路漫漫后会无期。
