现在越来越觉得，人生就是赴完一场又一场的盛宴之后，逐渐走向孤独。我们一边流泪，一边收拾宴会遗留下来的残羹冷炙……
姥爷去世了。
我没来得及告别，就在上周，他终究没有过完这个盛夏，由于心肌梗塞与世长辞，享年72岁。就在去世前的一个周六，那天下了大雨，爸妈驱车回了老家，本来我也是要回去的，结果不知怎么了，我居然没有回去。暑假回来就见了他一面，没想到那一面竟成了最后一面，我甚至想不起来最后一次见他的时候是什么样子，我拼命回忆，只有憔悴的身影，记得那天表弟还说和姥爷下象棋，但终究也没有下。我也不记得最后走的时候有没有好好告别，但那次不管有没有告别，也终究成了永别。
我后悔了，甚至这种后悔比以往任何时候的懊悔都来的凶猛。那天我为什么没有回去？在失落与痛苦当中，我翻开手机相册，却猛然发现手机里竟然没有姥爷的照片，我突然发现，我原来活得是这样自私，我们常常忽略的都是身边最亲近的人。我有些无助，第一次真正近距离接触死亡，终于理解了张爱玲说的：生命那么短，悲伤却那么长。这不是夸张，换句话说，就是生命那么短，遗憾却那么长。但悲伤和遗憾总归都是留给活着的人的，上天也从未放过任何人。
人就是这样，没有留下时间来告别，却留下时间来遗憾……
姥爷出殡是在周五，我前前后后回去了几次，刚回去的时候看到了姥爷的棺材，盖子还没有封住，能看到他的双脚，但看不到脸，妈和我说人死了就不能再见阳光了。也是这次，我体会了一把农村丧葬的繁琐礼节，但即使规矩再多，我也觉得是值得的，我一个唯物主义者此时也觉得姥爷一定是上了天堂成了仙。就在封棺移材那天，家里哭声一片，我有好几次恍惚觉得姥爷会突然从棺材里面坐起来，但没有奇迹，他终究是走了……
姥爷是个善良的人。他从医一生，治病救人无数，走的时候也没有给儿女们添任何麻烦，挣了一辈子钱但舍不得花一分。我记得每次去姥爷家，他总是笑着给我钱花，所以我说他一定是去了天堂成仙了。
我记得小时候住在老家，姥爷的中药铺子有好多中药，有次姥爷告诉我桂圆肉干是可以治病的，我记住了桂圆肉干存放的格子，于是偷吃了好几块，真甜。即使被姥爷发现了，他也只是笑笑。我记得还有蜈蚣，很可怕，姥爷说那是治病的良药。上个学期看了一本书叫《药之沉香——诗词中的中药往事》，我才知道中药有很多好听的名字，我记住的有：忍冬、款冬、紫苏、百合、剪秋……大概这些好听的名字都曾经存放在姥爷的中药铺子里吧，那清香的药材味，恐怕我是再也闻不到了。
出殡那天老家的天空很蓝，明亮、澄澈。记得小时候在老家唱戏的院子里玩耍，姥爷的房子就在院子的左边，那时院子里还不是水泥地，那时也觉得院子很大，每年六月唱戏是最热闹的时候。只是那天我再次回到我长大的院子，却发现小了很多，爸和我说是因为我长大了才觉得院子小了，大概是这样吧！林海音在《城南旧事》里说：让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。童年只能留在记忆中了，而童年陪伴我的人现在也留在记忆中了。
守夜那天，我问爸爸：现在爷爷奶奶都不在了，你觉得孤独吗？我爸说一定是孤独的，即使他有兄弟姐妹。然后他又说，现在该走的人都走了，接下来就轮到我们这一代了……说实话，我有些哽咽，但这是每个人都不可避免的，经历死亡的必然，终究走向孤独，生前的狂欢也终究埋入荒冢。
人生就是这样，在一场又一场无预告的相遇中，注定了一场又一场的悲欢离合。而在这个流行告别的年代里，我们却都没有学会说再见。
但我总觉得，告别都只是短暂的，总有一天我们会和已经逝去的人再相见。也许是繁华落尽，也许是光年之外，总会再见。
也许在接触过死亡之后，我们会变得更勇敢，也渐渐懂得珍惜身边的人。逝者已逝，生者坚强，减少一些自私，是领悟亦是成长。
所以，出发吧，去赴每一场盛宴，即使最后走向孤独，也从不惧怕。
