作者：梦狐（胡耀华）。原创首发，文责自负。

1.

记得还是很小的时候，那是一个物资非常匮乏的年代。我常常在放学之后，邀上几位小伙伴，欢快地跑进绿油油的山野，拔野蒜、掰野笋、拾野菇、摘栀子花，连山上的映山红也没有放过，摘下一朵抽掉毛绒绒的花蕊，扔进嘴巴里嚼着吃，这时小伙伴在一旁哄笑：“花花红，花花红，崽哩吃了鸡鸡疼，妹子吃了想老公！”

山脚下的小溪里，斑竹已经长得老高了，拣最粗的那根拦腰拗断，把斑驳的表皮小心剥开，露出一截晶莹鲜嫩、青翠欲滴的肉，咬一口又脆又酸，直到晚饭了牙齿还酸软得不行呢。

每当春暖花开的季节，田塍地头上便杂草丛生，蹲下来拨弄草丛，仔细寻找一番，就会惊喜发现一条条瘦长圆润的绿叶子，连根拔起时带着一枚小而白的圆球，放到鼻子下嗅嗅，没错，这就是野蒜了。从地头走到地尾，很快就搜集到了一把野蒜，一路兴奋地小跑回家交给妈妈。晚饭时妈妈把野蒜洗净切碎，和白米饭一块儿入锅翻炒，添点油盐，一会儿香喷喷的野蒜饭就端上桌来。妈妈盛给我的永远是最大碗的，我直吃得腹胀肚圆颗粒不剩，仍然意犹未尽……

春分过后，竹笋开始悄悄钻出土壤，探出尖尖的脑袋，呼吸春天的气息，好奇地打量这个陌生的世界。不料，自己也变成了春天里的一道风景，一道美味的食材。清明前后，是笋儿长得最快的时候，粗大的毛竹笋必须保护是不能挖来吃的，而山上的野竹笋却随手可掰。附近山脚的野竹笋早已经被人先下手为强了，只得邀上几名小伙伴前往偏远的山里头寻找。

蓦然发现一处水洼里野竹长势喜人，于是欢呼雀跃卷起裤筒踢掉解放鞋，躬身钻进水洼里的竹丛，肆无忌惮地掰起竹笋，全然忘记了危险的存在。忽然一条细长的竹叶青蛇从竹枝掉落下来，倏地从脚边逃走，吓得小伙伴们尖叫不止，战战兢兢却没人舍得离开。半晌后提着一篮子战利品回到家，剥了笋壳交给妈妈，妈妈把鲜嫩的竹笋切成丁，然后和着几个鸡蛋搅拌，再倒入锅中煎炒，片刻一盘子野笋炒鸡蛋就完成了，享受着自己的劳动果实，心里别提有多美味了。

清明前后，我们农村遍野还长满了艾草和绵芽，嫩嫩绿绿，仿佛春天赐予大地的绒毯。如果任由它们长老，那可是暴殄天物，因为这是制作清明果最佳的原料。每当这时候，我就听从妈妈的吩咐，开心地挎个小竹篮和姐姐去田野上采摘艾草或绵芽，只掐采最嫩的那一截，留下它的根茎，待来年又是一片青绿。都用不着挪地方，竹篮就装得满满，提回家交给妈妈，我的使命便告完成，只须坐等清明果出锅了。清明果制作工艺繁琐，可在妈妈灵巧的手里却如烹小鲜，清明果馅虽可素可荤，但时令鲜笋丁是必不可少的。妈妈将搓成乒乓球状的绿色带馅的清明果，摆在蒸笼里蒸熟后，待稍微冷却便喊在院子里玩耍的我们品尝。咬一上口，清香软糯，原汁原味，解馋又耐饥。

清明上山扫墓，对我们这群小伙伴来说，缅怀先人似乎很遥远，最兴奋的莫过于又可以摘茶耳朵吃了。随便站在一株碧绿的油茶树下，拨开密密麻麻的叶子仔细寻找，就可以见到几片白嫩肥厚的茶耳朵，还挂着冰凉的朝露，摘下来尝尝，舌头上立即感受到丝丝的甜，淡淡的涩。

天气渐渐热了，端午没到呢，栀子花就开了，一进入山谷，诱人的清香便扑鼻而来。晶莹雪白的栀子花在绿色的灌木丛里特扎眼，朵朵十字花蕊迎风开得正旺。小心翼翼地摘下来，先抽去鹅黄色的花芯，小嘴对着花蒂贪婪地吮一口津甜的花蜜，然后放入竹篮，不知不觉天色已晚便下山回家，留下一路氤氲的花香。妈妈把我采摘的栀子花用热水烫软，再捞起沥干水滴，和切好的韭菜青椒一起下锅翻炒，不一会儿饭桌上就多了一盘香气缭绕青白相间的美味佳肴。

待到这满山油茶籽成熟的霜降季节，漫山的毛栗子也已经熟透了。我常常是腰间绑只茶篓子，不摘茶籽却采来满满一篓子毛栗，即使刺得手指红肿也满不在乎。用细木枝戳开长满毛刺的外壳，小心取出黑亮的毛栗子，让妈妈放入锅里爆炒几下，然后揣一把在兜里，跑到小伙伴们面前炫耀分享我的劳动成果。

2.

最爱傍晚放牛的时光，一群小伙伴们把缰绳一丢，找些土疙瘩搭个简陋的灶台，塞进一堆干燥的茅柴或枯叶，把妈妈的百雀羚雪花膏的铁盒子，周围钻几个孔，用铁丝栓住吊在支起的木棍上，里面放入几片偷出来的肥猪肉，然后生火熬出少许猪油，丢入几颗花生米或黄豆，炸得香喷喷的，小伙伴们你一颗我一颗，吃得齿颊留香呢！天黑了，牛吃饱了，我们也都吃饱了。

转眼间放了暑假，等农忙“双抢”结束后有了空闲，我扛上锄头，挎着簸箕，拎个铁桶与小伙伴们到山脚下的小溪里捉鱼去。那时候还没搞“三面光”，每条溪流里都长满了茂盛的水草，自然生长着不少鱼虾和石螺。先在上游锄个缺口，把溪水引向别处的沟渠，再用泥巴和杂草垒高筑实，把小溪横腰截流。待溪水浅了，把下游也同样做个坝堵截住，然后光着脚丫站在溪里，弯腰屈膝用铁桶奋力朝外舀水，溪水越来越少，渐渐露出了乌黑的淤泥，见一只只小鱼小虾和泥鳅在泥水里扑腾挣扎，连忙用簸箕铲起来倒进铁桶。突然听见“哎哟”一声惨叫，原来一位小伙伴被螃蟹夹住了手指头，痛得小手乱甩，惹来我们一阵“哈哈”大笑，等鱼抓光了，我们也一个个都变成了泥猴。最后我分到了一些荷花鱼、塘饼鱼、餐条鱼和鲫鱼，妈妈处理干净后放入油锅煎炸，而我则眼巴巴地守候在灶台旁，妈妈刚捞出来我就急忙拈几条往嘴巴里塞，烫得我“哇哇”直哆嗦，妈妈心疼地笑骂我是一个“馋嘴猫”。

《西游记》热播的那会儿，村头的小卖部就开始售卖酸梅粉了。买酸梅粉不是因为它好吃，而是里面有一根小小的塑料勺，制作成唐僧、悟空、八戒、沙僧等人物的模样。小伙伴们便打赌比赛，看谁先收集满唐僧师徒和各路妖怪。往往是撕开一袋酸梅粉，一古脑倒进嘴巴，立马酸得全身发颤眼泪汪汪。

耳畔又听见了“叮壳叮壳叮叮壳”的声音，它仿佛有一种魔力，吸引着小伙伴朝它飞奔而去，因为我们知道，卖片糖的货郎来了。身上没有分文，又实在抵挡不住诱惑，便偷偷把塑料凉鞋用剪刀剪坏，这样就可以向货郎换来一小块片糖吃了。一边舔着来之不易的美食，一边为自己的聪明沾沾自喜，当然，事后免不了要遭父母的一顿骂或打。

村里的草坪上，外地来的老师傅已经支起了炉灶，旺盛的火苗上架着一只黑乎乎的铁罐子。老师傅倒进一把米，洒点糖精，合上盖子，一边扯着风箱一边摇动铁罐，差不多火候了，老师傅端下铁罐，小伙伴们见状一哄而散，躲在墙角手捂耳朵，惊恐地期待着开罐的那一刹那。只听“轰”地一声巨响，腾起一团烟雾，顿时爆米花的香味四溢开来，小伙伴们欢呼雀跃地一拥而上，抓一把便往嘴巴使劲塞，脸上粘满了白花花的爆米花也不知道。

过几天，做泡泡卷的师傅也来了，用板车推着一台酷似拖拉机头的机器，停放在草坪上。“打泡泡咧，打泡泡哦”地吆喝几声，小伙伴们便央求着父母提来一小袋米，交给师傅打泡泡卷吃。师傅把米倒进机器的漏斗，勾几勺糖精和色粉搅匀，开动机器，不一会儿工夫，机器的嘴巴便像变戏法似的吐出长长的泡泡卷，白的红的黄的，神奇极了。我按捺不住，趁师傅不注意，把眼睛凑近正在吐出的泡泡卷好奇地张望，忽然一股灼热的蒸汽喷在眼睛上，眼皮立刻燎起了一个大水泡，我疼得撕心裂肺地哭喊，把父母和那位师傅都吓得够呛，这恐怕是我的童年里最惨痛的记忆吧……

每年农历八月廿四，是老街当牛墟的日子，也是孩提时代的我们，最兴奋最向往的日子。这天清早，爷爷牵着一头老牛慢悠悠地往街上赶，我呢屁颠屁颠地跟在牛后面又蹦又跳。走过一半路程，刚经过外婆家的门口，就远远地听到了嘈杂的叫卖声，也隐隐闻到了缕缕诱人的葱油香。及至街市，完全被眼前的热闹景象迷住了。

顺着香气飘来的方向，在人群里钻来钻去，终于在小学门前的草坪上，发现了一排小吃摊。只见一位胖子老板身系油腻腻的皮围裙，左手拎一个手柄细长的圆柱器皿，舀入一勺调好的面粉糊，右手熟练地抓一把土豆丝、几根红辣椒丝、一撮葱花，往面粉糊里一撒，用竹筷迅速搅拌，然后伸进热腾腾的油锅里炸，随着一阵“嗞嗞”声葱油味便四散开来，稍顷起锅往旁边的竹篾盘敲击，一只黄澄澄的“油灯盏”便掉落出来了。我赶紧买了一只张嘴就啃，那外焦里嫩咸香可口的味道至今仍记忆犹新。

隔壁摊子就是卖“包面”的大婶，我记得她年年牛墟都会出来摆，要知道这是我的最爱，吃上一碗“包面”可是我小时候最大的梦想。只见大婶左手拈一张“包面”皮，右手拿筷子醮些许剁好的肉馅往皮上一揩，同时左手用劲一握，不一会儿工夫就捏好了一大堆半成品。抓一把丢进锅里，在开水里翻滚几分钟后，捞出倒入盛有少许老抽和猪油的瓷碗中，舀一勺鲜汤，撒一把香葱，一碗香喷喷的“包面”就端上桌了。丝丝的香气从鼻孔沁入我的脾胃，不由得令我食指大动。一番狼吞虎咽风卷残云，最后舔得连渣都不剩。长大后我尝过上海的馄饨，尝过福建的云吞，却无论如何都吃不出家乡的那碗“包面”味了。

3.

奶奶饲养的夏蚕，早已在芝麻秸秆上结满了椭圆洁白的茧，大清早，奶奶就在老屋门口支起一口锅，生火烧水煮茧。煮到一定火候了，奶奶用一双长竹筷缫起几根蚕丝，缠绕在纺车锭子上，然后轻盈又匀速地摇动纺车，一边“咯吱咯吱”地纺着丝，一边唠叨着东家的长西家的短，还说昨天少纺了丝三两。

纺车上雪白的蚕丝越来越厚，锅里的蚕茧越来越薄，最终一只只棕褐色的蚕蛹掉落出来，浮在热气腾腾的水面上。妈妈过来装了一盘蚕蛹便到厨房去了，放些油盐酱酒姜葱蒜辣烹饪一番，午饭的时候桌子上就多了一道爆炒蚕蛹的菜，妈妈说这道菜叫“土地公公”。我惊恐万状地望着这盘蚕蛹，又禁不住香气的诱惑，战战栗栗地夹起一颗尝尝，没想到非常香酥嫩滑美味可口，刚才视死如归的心情也顿时忘到了九霄云外，愉快地享受这饕餮大餐。

腊月里，终于盼来了烧黄莲柴的那一天。傍晚时分，屋后的空地上，爸爸把从深山里砍来的几大捆黄莲柴，拗断了一根根往那口大铁锅里喂，铁锅里“哔哩叭啦”升腾起雄雄火焰，烤得我的小手小脸暖烘烘红彤彤的。一片片尚未燃成灰烬的叶子，闪烁着火红的光芒在夜幕里飞舞，我欢快地追逐拍打着玩得不亦乐乎。柴火烧完了，剩下一大锅的灰渣，冷却十几天后，爸爸用清水将它过滤，便得到了一大澡盆子的黄莲碱水。

到了大年廿八，一家人最繁忙的时刻开始了，因为每年的这一天，都要手工制作黄莲麻糍。天还没亮透，爸妈就来到了厨房里，趁早把黄莲糯米先蒸一遍，倒出来浇上适量的黄莲碱水拌匀，然后装入木甑再由妈妈负责蒸第二遍。第二遍蒸熟后趁热迅速倒入石臼，哥哥和叔伯们一拥而上，围着石臼手执竹杖朝里面的黄莲糯米不停地挤压，动作看似随意却有一定的讲究和技巧。等米粒全部挤碎成团之后，爸爸将其掏出来搁到光滑的木板上，以掌代刀切成小块，姐姐们则负责搓成粗细均匀的条形年糕状，然后整齐摆放在竹篾盘里。而我也没闲着，拿着一粒裂开四瓣的荷籽壳，蘸点红纸水往年糕身上拓印，慢慢地整个竹篾盘里开满了鲜艳欲滴的红梅花。

一直持续到傍晚，近百斤黄莲麻糍终于做完了。黄莲麻糍吃法多样，可跟菜芯炒着吃，可以火锅烫着吃，也可加糖煮着吃，正月里走亲戚要是捎上几根，那么面对这难得的美食，亲戚一定会高兴得不得了。

遗憾的是，我只是单纯地喜欢参与它的制作过程，黄莲麻糍，大概是我唯一值得记录下来而又不甚爱吃的美食了！要么是食品种类太丰富，要么是制作工艺太复杂，要么是护林意识增强了，以前村里家家户户都做黄莲麻糍，现在估计十不存一了，料想几年之后，传承了上百年的黄莲麻糍制作手艺，恐怕就要在我的村子里湮没失传了。

在物资匮乏生活艰辛的童年时代，我所尝到过的美味，永远成了存留心底的美好回忆！关于童年舌尖上的记忆，还有很多很多，有的吃过了如今却叫不上名字了，只有在某个闲暇安静的时刻，在记忆的最深处，慢慢去反刍、去品咂、去回味……