图片发自简书App 那个老人吸引了我的目光。他面前是一小块儿不足两平方的田地,边上有几株肥大的芋艿叶,在风中摇摆。土地平得齐齐整整,上面隐约有几棵嫩芽。老人弯腰仔细地察看,不久,蹲下,用手搓捻着土壤,然后长时间慈爱地看着,像看着刚出生的孙儿。 图片发自简书App 图片发自简书App 一个妇女又吸引了我的目光。她正俯身拔菜,身前同样是一块儿巴掌地,地里挨挨挤挤地长着青菜。这是在山脚下开出的一块巴掌地,旁边干枯硬实的砂砾土上,因了这畦青绿,便有了柔嫩的春意。 图片发自简书App 这是一个拆迁户安置小区,环境不错。东边有条河,桥下水波澹澹,岸上垂柳依依。房屋是整齐的联排别墅式结构,两层楼,有个小院。院里可以种些花花草草,镂空围墙上有时探出一枝红艳的月季,有时爬满紫色的蔷薇,有时缀着大朵大朵的黄菊。院外一排细长的绿化带,种着红绿相间的低矮的树木。小区里的住户大多是山里的农民,拆迁出来后,颇为欣喜,各方面条件都很便利。但新鲜感一过,他们渐渐有些郁闷了。力气没处使,习惯了劳作的手,闲得无所适从。走在外面的水泥地上,身体软绵绵的,腿硬邦邦的,心里空落落的。 图片发自简书App 终究耐不住了,他们先是在小院里种菜,种果树,然后把门外绿化带的植物拔掉,也种菜,种果树。小院里随便折腾,可院外属于公共区域,是统一规划的。不久,就有人来管了,把他们种的东西毫不留情地一一拔除,再种上绿化树。这里不行,他们就转换阵地。于是,墙角、桥边、河畔、路旁、行道树间,开辟了一块儿一块儿的巴掌地。能利用一席空间种几棵植物,内心就是温暖而欢悦的,这成了他们乐此不疲的事儿。 图片发自简书App 小区河对面有一大块田地,早先种的水稻。那时,河边有妇女在洗衣物,洗完后,她们常常直起身子,痴痴地看会儿对面的稻田。倘若是傍晚,对面传来热闹的蛙鸣,她们便痴痴地听,仿佛回到了曾经那飘着稻香的时光。男人们有时也聚集在河边,大声地议论稻子的长势和收成。一眨眼,日子便在稻田绿一季,黄一季中过去了。近几年,这块田地被政府征用,不知何故,迟迟未开发。四周却用墙围起来,里面杂草丛生。田地荒了,河这边的眼睛就荒了,没着落的心也荒了。 图片发自简书App 终于有人醒过神来,撬开墙门,开出一块儿巴掌地,种菜。不久,越来越多的人进来,开出一块儿一块儿的巴掌地。男人们、女人们又有了施展手脚的去处,没事儿就在巴掌地里转悠,除除草,间间苗,松松土,浇浇水……靠着墙的还搭起竹架,上面攀着葡萄,挂着豆角,吊着丝瓜,下面开着一些不知名的野花。远远望去,整个园子蓬勃而有生气!巴掌地太小,种不了多少东西,但是,只要看着油润的泥土里长出来的旺盛的小生命,他们就憨憨地乐。千百年来,人们习惯用种植的方式来表达对土地最深的热爱! 图片发自简书App 夏天的傍晚,一些人喜欢聚集在河边乘凉。他们在等风。对面的风吹来的时候,会捎来嘹亮的蛙鸣和泥土清香的气味。冬天,小区的地上铺了焦黄的落叶,草坪里也是一片枯黄,只有河对面长势喜人的蔬菜,绿得养眼呢!这一天还是来了,有家房产公司收购了这块田地。有人说马上要动工了,也有人说要等到明年开春,谁知道呢! 图片发自简书App 巴掌地的主人们,开始不安地守在那儿,除了呆呆地看着,就是更精心地伺弄它,像照顾行将就木的老人。他们不知道能不能等到这茬蔬菜成熟,但知道,坚硬的水泥很快会覆盖这些松软的巴掌地,以及那些春天的野花和夏天的蛙鸣。