2016年的春天,我终于有了属于自己的一套房子,真真正正完完全全属于我的。尽管它只是一套八十平的小户型,尽管它的地段不太好,它还是按揭贷款的,但它依然带给我过前所未有的安全感。
买房的初衷,我老早就有了。我大学毕业时23岁,在本市的一家软件企业工作。公司的主营业务是向政府部门兜售软件产品和提供信息服务。因为带有一定的垄断性质,再加上与上级主管部门有着融洽的业务关系,下辖政府部门都争相购之,也对我们企业从业人员给予相当的尊重。公司的产品不存在滞售或追不回款的问题,一直有着稳定的主营收入。工作比较轻松,环境和待遇尚可,各种福利该有的都有,朝九晚六,就IT行业来说绝对算得上是良心企业。
那时候我有个谈了两年的女友,她小我一岁,在城北的一家国有企业当会计。我们分别租住在城市的南北两个极端,由于地铁还没通,从我住的地方到她那要转三趟公交,两个多小时。我们经常是在每个周末见面。待到她大学一毕业我就跟性取向正常的爷们儿一样谋划着要跟她住在一起,做点成年人该做的游戏。
这天我终于把我的小心思付诸实践,假装不经意地问她,灵灵,你搬来跟我住一起罢?那时候她正在专心准备注册会计师考试。成为一名高级注册会计师是她一直以来的梦想。她修长的手指忽然停在了密密麻麻的书页上,扭头看着我。
话既出,我也就硬着头皮果敢地迎接着她的森森目光,直到“不行”两个字从她嘴里豁然蹦出来。她看着我两眼发绿的眼睛又忽然变得温柔起来。她说,你还没见过我爸妈呢!我收起了奸笑甩下一句话给她,这个国庆就去。
灵灵是她的小名,人如其名,长相甜美。我最喜欢她那双如蓝天似流水清澈的大眼睛,长长的睫毛看起来像个嵌上去的一个玩偶,我经常凑近去看她一根一根粗壮的睫毛。从大三她答应跟我在一起做我女朋友开始,我就决定这辈子一定要娶她,把她养的白白胖胖,胖到没人会要,那我就赚了。
这话我没跟她说过,但我知道,我一定会那么做的,比我说过的任何话都还要坚信。
灵灵家在一个离市区一百八十公里的县城,那里有一个全国著名的旅游景点,景点的名气俨然已经盖过了县城的名气。我跟灵灵提着大包小包搭了两小时的大巴车,终于在汽车发动机戛然而止的突突声中,踩在了这座山清水秀的旅游城市的土地上。
虽然我已经预设了一切可能遇到的问题,但这跟我活生生站在她家那道防盗门口是两个概念。按照事先商定,我为灵爸买了一瓶酒,又为灵妈买了一套不太差的化妆品。但我想无论做什么,都止不住我手心里沁出的细汗,都掩盖不了我此时此刻的胆怯和狼狈。她扬起按门铃的手忽然转过身两只眼睛盯着我问:怎样?小样。我深呼吸一口装出男生的霸道说,敲你的门。
开门的是位中年妇女,不用多说,是灵妈。她本人比我在照片上看到的要老。肤色苍白,缺少了妙龄少女的水灵和活力。一张皮肤像一个面具牵强地附在那张四方脸上。她一开门就对我热情满满,以一个中学教师应有的礼貌和热情,这大大消除了我的紧张情绪。
跟她家人相处的几天我越来越不拘束。每天晚上和灵爸小酌一杯,跟灵妈在牌桌上指点江山,我明显感觉到我的到来,使这个三口之家增添了无数的乐趣。我想我确实已经赢得二老欢心。
直到临走的那天早上,灵妈妈忽然席间不经意地问我:小X,现在你也毕业一年多了,对于未来有什么打算?
阿姨,我想的就是踏踏实实工作,学点真本事,在工作上能更进一步,跟灵灵一起创造我们的未来。
灵妈又问,你们怎么创作你们的未来呢?
我坐在椅子上后背如针在刺解释说,我们领导挺器重我的,我自己也在业余继续学习技术,在这个行业里好好干下去,至于灵灵,也在一边工作一边考注会。
灵妈妈的眼神里忽然像飘进了一朵云,一朵让人捉摸不透的乌云,那是很多中老年都有的云。她放下筷子,我问的是你们结婚和…...买房的事。
阿姨,我和灵灵都商量了,先不着急结婚,我和灵灵奋斗两三年,就能在省城攒下一套小户型的首付,先把房子的事情敲定。
我看着她那张四方脸上挤出一个深不可测的微笑,之后又陷入无尽沉默。
买房的欲望在每个从南到北的周末日渐燃烧起来,在面见灵灵父母之后达到了顶点。它终将燃烧成一团熊熊烈火,燃起硝烟滚滚。灵妈的话我听出来了,她在说结婚和买房的时候停顿了一下,那停顿的两秒钟里显示出她话外的深意:她在乎她关注,她也在试探。
不过我挺能理解她的,作为父母希望孩子过得好,有什么错?什么错都没有。就像我的父母会希望我妹妹的男朋友能够多承担一点。本质上来说,我跟她们的想法一样。
大家的想法都一样,即便错也是对。就是这个道理。
为了买房,我开始有意识的存钱,并主动学习理财知识。我把每天早上的一大碗牛肉面换成了一小碗素面,把中午的一盒红烧肉换成了一碗蛋炒饭,我甚至极少地参加社交活动。我还想到了节流开源,在网上找起了兼职。有好多个周末,我在电话里跟灵灵说在加班,其实是跑到市区,从一帮在校大学生手里争夺过了一个戴着米老鼠服装发传单的兼职机会。
在灵灵努力复习一年后的注册会计师考试里,她只通过了一科,还剩下五科。这让她怀疑起了自己的初衷,经常跟我说,你说我努力考过真的会又那么好吗?我看着她水汪汪的眼睛说,当然。
后来我们还是分开了,是我提的分手。但感情的世界里就没有先后顺序,我只是明显感受到了她的冷落和敷衍,我知道这是她慎重考虑的决定。我只是庆幸,那句一定要娶她的话还好没说出口。没说出口,就是没想过。
2016年房价上涨的速度惊人,好在我已经签了购房合同,办理好了一切手续。
那年春节回老家,我妈问我,灵灵呢?她问了三遍,我才开口说,分了。她什么也没再问,两只手在围裙上擦了擦说,我去给你煮你最爱的饺子,多吃几个。返程上班的前一天晚上她跟我爸一起,坐在沙发上。主话的是我妈,她把一张银行卡放到茶几上,那是一张工商银行的卡,还是新的。这是30万,我跟你爸这辈子所有的积蓄,你拿去买房。我正准备跳起来反驳,她伸手示意我停下又说,早些买了,买大买小,买在哪里都由你定。另外,你也26岁了,赶紧找个媳妇,把婚结了。
有两件事我可以确认,一是她做这么大的决定容不得我反驳;二是这真的是他们这辈子所有的积蓄了。现在我还猜到了第三件事,我妈那么要强,一定是怕我受委屈,怕因为没有房子而遭人下看。这样的想法不管对不对,她的脑子里骨子里都是那样认为的。对于子女来说,都对。我爸妈对,灵爸灵妈也对。
房子买在了城北的位置,那是我心心念念了好久的地方,那是距灵灵工作最合适的距离,站在客厅的阳台上就可以看到那家国有公司的大楼,每天夜里那栋顶着她公司名字的楼,俯瞰大地。不过据说她已经辞职了,我就经常把窗帘紧紧拉上。
在银行办理好一切贷款手续的那天,天气很好,泛着清风,阳光普照。我拿着一叠文件从工商银行出来,在我的记忆中日头从来没有这样好过。我哼着小调朝前走了几步,觉得手上的资料不方便,便在路边停下,把签字画押的贷款资料通通放到包里,现在它在我的背上,银行的工作人员跟我说,打今儿起,再有三十年你就还清了所有债务。
2016年的夏天过后,房价如同一只出了笼的猛兽,在草原上狂奔着享受着自由,对此包括本市在内的各地政府部门纷纷出台限购限售限贷政策,然而这些政策好似一把皮鞭子,狠狠地抽打了这只猛兽,猛兽非但没有乖乖停下脚步,反而一股脑地加速超前窜出去。
直到2017年的春天半年多的时间里好多楼盘已经翻翻,我有些后怕也有些劫后余生的喜悦。一些老朋友经常拍拍我的肩膀故作老练地说,兄弟,你以后会知道这是这辈子最英明的决定。
我想起几天前得到的一个消息:灵灵没有考注会了,在我们分手之后那年的国庆,她就跟他们那个旅游城市的副县长儿子结了婚,对方什么都有,听说现在已经怀孕了。
我耸耸肩道,不对,这大抵是我这辈子最糟糕的决定。