3:00 A.M.
一望无际蔚蓝的大海,浪花翻卷着涌向海滩,远处的椰子树林郁郁葱葱,几个孩子在用松软的沙子堆城堡,我光着脚丫奔跑,几个穿比基尼的少女向我投来欣赏的目光……
手机铃声急促响起,美梦结束,突然惊醒后的心脏狂跳不止。
“晚上手机不能关机”是我们的行规。
每次遇到这样从深度睡眠中被惊扰的情景,我就不由自主地想:有一天,会不会一下子猝然晕倒,被救护车拉到自己工作的地方。
“喂,哪位?”惺忪着眼睛,伸手摸到手机,语气含混。
“华哥,是我……小李……打扰了,有个病人,情况危急!”电话那头,小李气喘吁吁。他是科室夜班医生。
我一下清醒过来,一跃而起。
3:15A.M.
为了工作方便,我买的住宅距离医院仅两公里,等我驱车到达科室,小李正满头大汗地张罗着,看见我,眼泪汪汪的,满脸的委屈。
我迅速换了衣服,大半夜送急诊的,大多是突发疾病或车祸伤员,危重病人居多,我们必须在极有限的时间内,迅速做出诊断,稳定其生命体征。
病人是个年轻姑娘,痛得蜷缩成一团,哭得梨花带雨的。小李按照常规,开了血检、B超和CT单,让一同来的男友陪同做检查。那个小伙儿是个彪形大汉,怒目圆睁,质问小李不及时处理,反而做各种检查耽误治疗,一度剑拔弩张,到了揪着小李衣领不放的地步。
小伙子对医护人员张牙舞爪,对女友倒是柔情似水,呵护备至。听他的意思,他半夜三更带病人来,医生就应该立即打针治疗。我简单了解了病人情况后,走过去,严肃地对他说:“我是白医生,请相信我们!”顿了顿,继续说,“我们初步判断她是受凉导致的痉挛,但需要排除肠道或胃部穿孔的可能,请你配合我们。”
可能是我比小李年长的缘故,小伙子的表情缓和了点。鉴于“嘴上没毛,办事不牢”的传统观念,医生年龄对病人的抚慰作用不可小觑。
其实我的判断还基于女孩的眼泪,根据经验,痛到极致是没有眼泪的,因而肠胃穿孔的可能性不是很大,但很多病情具有隐蔽性,为了避免因小致大的隐患,急诊往往必须做最坏的预判,并予以排除。
这方面,我们是经历过血的教训的。