（一） 树洞
我家距离姥姥家大概有十里路的路程，中途有段笔直又平坦的大路，路两边长满了高大的柳树。在傍晚朦胧夜色的笼罩下，柳树枝叶将路笼罩起来，俨然形成一个巨大绵延的山洞。山洞一年四季是变化的，有时勃勃生机，有时沉闷聒噪，有时萧瑟肃穆，有时坚韧无比。特别是冬天，远远望去，好想举一盏火把，进去取暖探险。
（二） 神话
在去姥姥家的路上，还会经过一段两边布满杂草的小路，草地里扣着一个比普通洗脸盆还大的盆。母亲说那盆子下面罩着一只巨大的蜗牛。每次走到那里我都拽紧母亲的衣襟，儿时终究没有鼓起勇气去掀开那个巨大的盆，见识一下脸盆大的蜗牛。当我长大足够有勇气打算去掀开那个盆的时候，它却不在了。
（三） 土炕
母亲兄弟姊妹多，自然我的表兄弟姐妹也多。我的这些兄弟姐妹大多由姥姥照看长大。吃罢晚饭，一群孩子爬到土炕上玩皇帝皇后登基的游戏。玩累了就一躺睡下，横七竖八躺了一炕，姥姥姥爷就数下脑袋瓜儿，数量够了就关灯睡觉。一炕娃娃，有磨牙的，有说梦话的，就像白天嬉戏打闹一样。半夜有起夜的，下炕不知碰到了什么，叮叮当当，伴随着翻身声和呓语，好生热闹。还有不小心踩到猫的，免不了一声惨叫。
（四） 放火
冬天里带一盒火柴，和同龄的伙伴们沿着干涸的沟渠一路向东。找一根结实的木棍，沿途把捡到的塑料袋卷在木棍的一端。临近傍晚开始返程，点燃手中自制的火把，一路走，一路滴下带火的油渣（塑料聚集燃烧后的流淌物），像黑色的精灵跃入草丛。到村口放眼回望，一路璀璨。不用担心火会蔓延到别处，因为只有沟渠里有杂草，燃烧完也就熄灭了。当然回家还免不了一顿棍子。
（五） 上学
从麦收到秋收，老师干脆将教室安排到自己家的大院子里，因为在课后休息的时间可以干点农活。中午吃完饭带一大瓶子水，瓶子里泡的美味从春天的桑葚到夏天的甜杏，从秋天的梨子到冬天的大枣，一年四季，五颜六色。夏天下午三四点钟的太阳还热着，老师站着不厌其烦地讲着，我们坐着小板凳迷迷糊糊地听着。一不留神打了瞌睡，石榴枝的醒棍便敲到了脑袋上或者是后背上。调皮捣蛋的是要打手心的，火辣辣的只想往后躲，躲不好打到了指尖，简直爽到尖叫。不要问我怎么知道的，没错，我尖叫过。
