垃圾街遇见缝纫机
文/面白
1
那是一家小店,没有像样的铺子,更没有招牌。
第一次与它逢识,是我挚友牵的线。像“未闻其人,先闻其声”这样,还没见过这家铺子,先被它制出的衣服吸引住了。那天,朋友穿了一件深蓝的薄外套,今不像市面上买得到的那样,这件外套有些像日式的浴衣,十分有味道。我问她在哪儿淘的这么件衣服,还以为是网上的哪家自制的衣服店,她告诉我说是在杭州集训时,美院边上有一条小街那儿买的。做衣服的是个老太太,店里都是这样的风格。手制的布衣总带着一种特别的情怀,让人心也跟着变软。
2
我似是抱着到了画室就要找机会一睹芳容的念头到了杭州。放假的午后,还是四月,阳光暖暖的,也有微风拂过手臂,有点儿凉。我们从南街下车,对面就是一条满是生活气息的街,大家都叫它“垃圾街”。垃圾街看着环境不大过关,却藏匿着不少有意思的小店。你在不经意间会突然看到一家小吃店是自己经常点的外卖店。
在这样一个拥挤又平凡的地方,我也如愿看到了它——铺子租在哪家屋檐下,支了几根竹竿,竹竿上挂满了各色的布衣,老式缝纫机就藏在那衣服堆里。老太太架着副老花镜,正坐在缝纫机旁 ,按着块灰青色的布,一针一针地踩上针脚。她身后有个小门,往门里一探,里边儿不足五平米,压满了布料啊或是成衣,有的挂在拉着的绳上。这就是小铺的全部,温馨却也充实。
人间的温暖
3
那天我带了件不同的深蓝外套走,样式与我朋友的小有不同。我也带走了一个温暖的故事。老太太在跟我们卖外套时说,这家小店是她儿子建议她开的。她的脸上的每一丝细纹都透露着幸福和骄傲。老太太的儿子是隔壁美院的学生,儿子会设计衣服的款式,她和老伴经营着这样一家店。她时常受到周围美院学生的照顾,生意还挺不错的。谁说不是呢,那天下午,我穿着那件刚买的薄外套回画室画画的时候,老师问我是不是的美院边上那条街的老太太那儿买的,他也有一样的一件。谈起了价格,老太太还给我们这些学生优惠了呢。
后来在画室的那段时间,我跟好多不同的人逛过垃圾街,吃过了垃圾街上那家韩国人开的料理店,也反复去过好几次老太太的铺子。每每去都想看看有没有新的布料子做的衣服,朋友也觉得有意思,简单的套一套,买了一两件回去穿。老太太的衣服大多是宽松的,我们画画的人穿着也不会束着。我把这家店看作是一种缘分,手制衣服的味道和老一辈的手艺。
荒草是心的
藏匿角落
4
我心里是羡慕这样的一种生活方式的。老太太身上有生活的热情。铺里大的成衣,小的布包,挂件都透着些小小的意趣。对美的捕捉,不断的思考,倒更像是一个追求艺术的人了。
秋末,再去小店。老太太带我们上楼上看布料,她说可以自己选布料,选样式,她给做。她还告诉我们,垃圾街要拆了,小店也要搬走了。听到觉得可惜,有点怅然若失的感觉。人都受不了离开。成长大概就是,你舍不得,却又无能为力,但那曾经存在的,并不会就此消失,它始终藏匿在心的角落。
我想起那天夜里,我刚考完联考,从家里匆匆赶往画室,巴士停在了南街,我竟没认出那是垃圾街。我觉得荒凉,一栋栋小矮楼夷为平地,过不久会不会长出荒草?
老太太说,她常受到学生的照顾。其实,照顾总不是一方的。美院的学长也感慨过,他说这些小摊让他追忆。那是一代美院人青春的印记,夜里的宵夜和生活的物什。
人与人总在不经意间相互温暖。
思念乘上快车正好在垃圾街遇见你