冬天清晨的成龙大道，小汽车在忙碌地奔驰。我迎着寒风，信步走在大路旁的人行道上。街道旁高大的杨树，一早被寒风吹秃了满头黄叶，只留下光溜溜的枝干。它们站在路旁，很像一个个没有头发的人。
人没有头发是聪明绝顶的。冬天光秃的杨树也是聪明的。它们褪去美丽的树叶，积聚营养，根系冷静地向下生长，等到春天的和风一吹，又茁壮地生发。它们可以一直长，长到与城市的高楼大厦平齐，还可以长到天上去。
我正看着杨树出神，一群鸟恰巧从天边飞来，在树顶上盘旋。顷刻间，元朝诗人马致远写的《天净沙·秋思》如潮水般涌进我的脑海：
枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。
目下，老树有，鸟也有。我一个广西人，背井离乡，如今在四川省的成都市辗转谋生，断肠的人是我。成龙大道是我上班必经之路，犹如一小段人生之桥。路上车流如水，日子也如流水。可惜此时此刻是阴天的早晨，没有朝阳，也没有夕阳。
但朝阳在我的心里。早起的每一天，都是充满希望的。希望就如同朝阳，点亮我们行进的路。
夕阳则在我的梦里。梦里，母亲挑着两个簸箕，簸箕里装着新鲜的蔬菜，如绿油油的芽菜，金灿灿的菜花，胖乎乎的白萝卜。她的身后跟着四五个孩子。夕阳把他们的身影拉成几根长短不一的线。线和线交织在一起，很像渔夫撒开的密密疏疏的网，要把橙红色的余辉和清凉的晚风兜回家。
一同回家的，还有老水牛。老水牛的身子一步一晃，尾巴也跟着一步一甩。父亲走在黄牛的前面，左手的食指与中指间夹着一支香烟。他的右手抓着麻绳，麻绳的另一头拴在牛鼻子上。香烟腾起的白气氤氲，散在了山村的空气里。村落里的炊烟也在袅袅升起。香烟和炊烟升腾的雾气蒙蒙，把我的童年笼罩在仙境里。
成都冬天的早晨也是雾蒙蒙的。此刻，我竟有些分不清自己是身处梦境还是清醒了。
“蔡姐，早上好呀。”朝气蓬勃的年轻同事从我身边经过。他的步履轻盈，很快就走远了。
“早上好。”我从思绪中清醒，笑着朝他的背影问好。
“小蔡，早呀。”稳重的老同事，走到我的身边，不疾不徐，像三四月份春风。
“飞哥，早上好～”我侧过身，面对面笑着回应他。
盘旋的鸟儿飞了几圈，最后落在了杨树光秃的枝干上。它们找到了自己的归宿。我走到了公司大门前。
设置在大门前的人脸识别打卡系统，细致地扫描着我的脸。我则在细微的生活里，在星斗变换的日子里，在这个雾气蒙蒙的早晨，按自己的心意，去描摹属于自己的人生。
