在我记忆里，我家就有两辆自行车，一辆是我爷的，一辆是我爸的，都是二八大加重，我也不知道为啥把那种自行车叫二八加重，现在想想可能是和后来没有大梁的女士车子对比后的叫法吧！爸的二八加重是黑色的，飞鸽牌的，虽然年代久远，但车前头那个商标依然起明锃亮，三角梁全部缠上了黑色的胶带，也被磨的光光亮亮的，后座是后来爸重新加工的，变得比以前宽一些，长一些。那个时候，爸的自行车可不光是辆自行车，代步工具，那可是我们一家经济收入，走亲访友，急事急办的大恩人呢。

    我们村地多人少，大都种植蔬菜等经济作物，赚点钱，养活一家老小，每年芒种一过，我爸的菜园子也就欣欣向荣，桃李天下了。为了能卖个好价，多赚那三瓜两枣，我爸就把新摘的西红柿啦，黄瓜啦，韭菜豇豆啦都放进两个大竹筐里，大竹筐挺大的，中间有两个木棍连接，方便放下二八加重的后座上，我们村人都叫它菜筐筐，爸每次都把筐筐装的满满的，实实的，冒得尖尖的，好像生怕这一趟出去带的东西少了，划不来。当我妈和我爸抬菜筐筐给二八大杠后座上放的时候，我和弟弟的作用就是扶好车子，别让车子倒了。爸骑车子去卖菜都是半夜出发的，因为要赶在城里人早市开市前到，把菜摆好。有时爸为了赶价钱甚至会骑到纺织城去卖菜，夏天的凌晨，几颗星星还徘徊在月亮周围久久不愿意离去，空气中还弥漫着青草，玉米苗的清香味，各种虫子的鸣叫给夏夜带来了一点点生机，爸推着两大筐子菜菜出了家门，因为车重，不时的传来硌吱吱的声音，爸那个黑色的背影消失在茫茫的夜色之中。

    爸的二八大杠还有个重要功能就是走亲访友，我家姊妹兄弟三个，每次过会过年走亲戚，全凭爸的二八大杠驮着。在爸的二八大梁上有两个小座椅，是把专门用角铁和钢筋自己焊的，因为要坐我和我弟，妈会抱着妹妹坐在后座上。为了焊这个座椅，爸还是下了功夫的，我记得还画图纸了，有木质的坐板，有脚蹬，有靠背，还刷了绿漆，那个时候看还挺高大上的。我舅家离得不远，就在我们邻村，每逢过年过节，天气好那最好了，我爸带着我我们一家五口，前面坐俩，后面带俩，妈的后座后面还绑的提货笼子，车子一前行，因为我和弟弟坐在梁上得缘故，爸的两条腿就叉的老开，几乎和肩膀平行了，就这样我们一家五口又说又唱的就去走亲访友了。如果遇到极端天气，那我们就糟了罪了，记得有一年走半路下大雨，豆大的雨点直直的从天上掉下来，一会儿功夫雨打到人脸上眼睛都睁不开了，爸的车子在泥水路上打滑，车头晃晃悠悠的，只听“咣”的一声，二八大杠平面倒在了地上，妈和妹妹被摔得老远，但妈始终把妹妹抱在怀里，提货笼子里亲戚回礼的花花馍，七零八落的跌落了一地，笼盖子已经四仰八叉的混到路沟下去了，我和弟弟得腿压在车子底下，只见爸用宽阔有力的手臂迅速把车子撑起来，用另一支把我和弟弟从车子上拽出来，一家子衣服也湿了，裤子也泥了，头发也湿漉漉的全贴在头顶了，你看看我，我看看你，又都扑哧一声笑出了声，就这样我和弟弟扶着爸自行车的后座，妈抱着妹紧紧的跟在后面，风雨再大，也难挡我们回家的路。

    爸二八大杠不知道骑了多少年，后来到我考学求学送我，工作后偶尔给我送被褥等生活用品，都是爸的二八大杠。再后来爸老了，爸的二八大杠的链子松了，瓦圈掉了，链板不见了，铃也不想了，二八大杠才光荣的退休了。如今爸改骑电动车了，不用那么出力了，但爸还是会不时的骑车在学校门口偷偷的看我，只要我每天正常上班，他就觉得他娃啥都好着！

  今天是父亲节，祝福天下的爸爸都平安健康！

（作者简介：刘  娟，笔名：关中女子，鄠邑区作家协会会员，小学语文教师，喜欢乡土文学创作，其作品《搅团》、《一把雨伞》、《烧炕》等在《金鄠视野》发表，《香椿芽儿》发表于学习强国三秦文学。）