舟车劳顿。当我从无梦的酣眠中醒来，旧年已悄然溜走。

从迷糊到逐渐清醒，双脚踩上陆地，海潮却仍在胸腔中澎湃，走路不时摇晃，恍惚间以为还航行在大海上。这大地竟没有那船只坚实。

有一种怅然若失感，就像多年前我阖上《The Lord of the Rings》的最后一页，或是最近重温电影三部曲，看那白帆逐渐淹没在昏黄的落日里，油然而生的惆怅失落。像一本好书走向它的终章，一齣好戏走向它的落幕，一齐旅行的伙伴各奔东西，结局到来时，人们有了惆怅，有了一种错愕与疑惑，好像故事不应该只有这样。于是人们又翻开了第一页、重温了第一幕，希望自己的惆怅得到纾解、能与书中、戏里的伙伴重逢，能让绝美的旅程继续下去。只是，我无法回到旅行开始的那一天。

这一年的夏天，我父母来坡看我了。在机场接到他们的时候，父亲肉眼可见地苍老了不少，母亲比我印象里多了不少白发。他们看见我，眼中纯然是快乐与骄傲，我也以笑脸迎接：“欢迎来到新加坡。”

他们对我全然支持，许诺我一个依靠，让我了无后顾之忧，支撑起对未来的期许。在这个时代，拥有这样的家人是多么难能可贵。然而，这也是从童稚到羽翼丰满时，一次次的争吵、暴怒、对峙、冷战换来的，直到他们终于选择了放手，不再干涉我的决定。随着年岁渐长，阅读与知识我逐渐理解了他们当初的歇斯底里的举动，理解了他们的局限与世代创伤的延续。我现在能托起当年的自己了，而我衷心地希望我能消弭这些过往梦魇。

后来，在10月份，趁着回国出差的机会，我回了一趟家。

这一年，父母张罗着装修新买的房子。我是知道的，他们还打电话问我一些意见，我开玩笑说，要有一个透明玻璃展柜，放我收藏的手办。

回到南通的时候，我不知道我新家的在哪里，还是父亲开车来接我。从地下车库上来，打开陌生的门，眼前所有的装潢，都精致而陌生。就感觉走进了另一个人的家，或者一家Airbnb。它舒适，干净，整洁，了无我曾生活过的痕迹。不过，在客厅的一隅，他们确实安排了一个玻璃展柜给我，我收藏的奇珍陈列其中，灯光打下来，很是漂亮。

我在家里没有停留太久，两天之后，我匆匆忙忙南下绍兴开会，又匆匆忙忙飞回新加坡。

我记得有人问过我，你在新加坡呆了这么久，会想家吗？

也许吧，因为生活过的小镇，住了十几年的房子，读过的书籍，收藏的手办与卡片，它们是有记忆的。但我会搬回去吗？断然不会。这次短暂的故国之行更加坚定了我已有的想法，那就是我留恋的故乡，只是是脑海中、记忆中的故乡的幻影，带着光环。但是父国的制度没有变，吃人的传统，恶法，口袋罪，肆无忌惮的权力，那曾驱使我逃走的种种，都没有变。只要这恶的土壤存在一天，我都会持续自我流放，并期待黎明到来的那天。

这让我想到Agnes Chow，我不久前得知她逃离了故土，在加国开始新的人生。5年了，都5年了。曾经的东方之珠都死去这么久，它硕大的尸体一天天腐败，散发着恶臭，名为新加坡、越南、日本、韩国的秃鹫，都想着来分一杯羹，来掠夺它的遗珍。城邦的精英们离开了，怀着荣光，去了大洋的另一侧，离开他们曾热爱的、为之抗争过的土地，北方的衣食父母们，则像蛆虫一样拱入它浮肿的腐肉中。那些被软禁的，身陷囹圄的仁人义士，则是被封印在这败坏躯壳中的圣洁灵魂。

在她的访谈里，她谈到自己的恐惧，每天提心吊胆，听到敲门声都会跳起来，每次会警局报到，都会担心被收押。从监狱里出来后，她得了严重的焦虑症，以及创伤后应激候诊群。

她说：我希望所有人都有免于恐惧的自由。

她说出了我出逃的理由，我的理想。这也是所有良心犯与流亡者所期盼的，所憧憬的。

港人看到他们的女儿自由了，他们说：在加拿大好好生活吧！我们看着她长大，看她一路抗争，她为故乡付出了许多，已经足够了。我们这一代人做出了错误的选择，而下一代已经付出了太多代价。

这种坦然与得体，在这个时代，已经很难见到了吧。

坐在屏幕前想了又想，追忆过去的一年，翻了翻手机相册，看看拍了多少照片，发了多少限动。这一年，相册里最常出现的是Fred the ginger cat，my best friend。学习上的焦虑，生活上的困顿，情感上的难处，都可以去找他。Fred是一个优秀的倾听者，他既不会多嘴也不会judge，他只会在你难过的时候蹭蹭你。谢谢Fred，学学Fred。

其次，应该就是潜水了。今年我又去了不少地方，从Tioman到Bali再到Maldives，当初那位潜水小白已经积累了七十多潜的经验，拿到了救援潜水员的证书了。潜水旅行是我对自己的犒赏，让我可以暂时清空大脑。我需要这般放空，因我的思绪繁杂又纷乱，思索研究的课题，远方的战争，别国的大选，处理激素与荷尔蒙带来的情绪波动，思考别人的一个表情、一个眼神与一句话。我思索，我不堪重负，我彻夜难眠想入非非。而在海上，在海平面下，我终于可以暂时停止凡此种种，什么都不想，只随着波浪荡啊荡。

一次旅行总是会留下一些念想的。有时候是那些没能见到的事物，像蓝梦的mola，马代的鲸鲨与虎鲨，有时候则是人。那些难得一见的生物，我们去得次数多，运气到了，总有一天可以遇见。人呢，则是错过就不再。

刚从朋友的分享那里看到一句话，“被人想念时不要心慌，想念别人时不要害怕”。但我呢，会惶恐，会焦虑。我担心那美好事物的衰亡凋零，徒留内心的遗憾与难过。于是闭口不谈，封闭情绪，直到它过去，带着淡淡的失落，在记忆中的时刻戛然而止。

这是新年的第一天，如果说我对这一年有什么期待的话，我希望我做的项目，写出的paper，能够为学术社区小小地添砖加瓦。我小时候立志成为一位科学家。只是当初，我并没有想过这条路会有多艰难。导师警告过我，说学术就是枯燥而乏味。正在进行中的课题，远远没有那些印刷在科普杂志上的酷酷的概念那样有趣。科研的目标从星辰大海变成了机械臂、章鱼手和笨笨的机器人。科研的挑战则是复杂的代码，无望的debug和永不收敛的仿真。如果不是站上时代的风口浪尖，重大的创新几乎无望，只能从前人的文章里找出刁钻的切入点，小修小补加自吹自擂。但是，我的导师充满了科研的热忱，她有信心这个领域在未来会举足轻重，而我亦祝愿，我们所作的一切能为人类社会带来变革。

然后呢，这一年还是要多潜水。期待和大家水下的重逢。

其他的，我交由神明定夺。我珍惜命运带给我的馈赠，而它所带走的，我亦不会挽留，就让它随风去吧。