那个画面总是模模糊糊的，她坐在地上，在哭，是大声哭喊吗？我不记得，但肯定不是默默流泪，一定是她的哭声吸引周围的人围了一层又一层，周围人在猜测怎么回事，也有似乎了解情况的人告诉左右的人原因，我不知道他们都在说什么，我害怕，不敢离近，也不敢跑开，坐在地上哭的她让我感到陌生，虽然她是我最亲近的人，我的妈妈。
从什么时候开始，在我印象中一直忙碍，很少见到身影的妈妈不上班了，听大人说是得了精神病，我能记得的只是一会儿哭、一会儿笑，让我感到了恐惧，因为我不知道在什么时候、什么地方，她就会犯病。
像现在，我是不是应该走进人群，把她带回家，可我的脚牢牢地固定在地面上，不能向前，也不能后退，我生怕别人认出我是她的女儿，怕别人笑话吗？笑她有个得精神病的妈妈？怕在同学面前抬不起头？没有挣扎，时间仿佛是停滞的，我的脑上当时一定是空白的，我不记得我后来是不是自己偷偷溜出人群，也不记得妈妈是不是被人送回家。
多年后，当我长大，妈妈的病已经好了，但似乎不再是我印象中总是严肃的脸，而变得和气，甚至幽默。我像其它女儿一样，吃她做的饭，享受着妈妈为女儿做的一切。
我从没和任何人提起过那个画面，我无法面对自己的懦弱、自卑，但那个画面总是不经意地跳出来，在妈妈喊我吃饭时，在妈妈关心我的询问时，有时也在我独处时。
人是不是在成长中都有这样的画面，都需要面对难以启齿的某个过去，就像看到一个你不喜欢的小孩在那里做着你不喜欢的事，你讨厌她的自私，讨厌她的任性，讨厌她的懦弱，但那个小孩永远跟着你，在你读书时，在你和朋友谈心时，甚至在你的梦里，你甩不掉。
那就让我来接纳她，伸出双臂，把她抱在怀里，就像女儿见到下班的我扑到我的怀里一样，我知道她可能今天吃饭时弄翻了饭碗，也可能欺付小朋友，把人家弄哭，可我还是满心欢喜地把她抱起来，爱她，我知道她还小，她所犯的错误不是有意，是她的认知和能力还有限。当我转换了我的思维，那个过去的小孩开始变得可爱，我愿意空闲时微笑着看看她，抱抱她，而那个画面也像上周的那个雨天，让我轻嗅到泥土的气息，雨丝轻轻落在脸上，有点凉，却让我很舒服。
