元旦转天，林雨叫我在住处等他们一家，我惶恐地问出了什么事，她笑着说，他们要带我一起去看房。

一路上，我和林雨坐在车后面，我屏住呼吸，两手死死地攥在一起。车窗外一座座崭新的大楼在我眼前不停地闪过，我就直挺挺地坐着，脑袋不敢转动一下，生怕他们突然在哪个楼盘停下来。林雨觉得我不大对劲，便问我怎么了，我说没事，可能有点晕车。

林雨妈闻声回头，关切地说：“要不把车窗摇下来些，就快到了。”

我缓了一口气，问：“咱们去哪啊？”

林雨抿了一下嘴，稍有责怪地说：“我之前不是总跟你提么，环外的一个楼盘，我觉得挺好的，离我家不远，交通也方便，还不贵！”说完，她又贴着我耳边轻声地讲：“看我多好，知道现在房价高，特意选了个便宜的地方，以后可不能一直住这啊，都是暂时的！”

我咽了咽喉咙里的口水，不知该说什么好。

我们一同到了售楼处后，林雨随手拿起一张户型图，伸手递给了我，半晌，她问道：“怎么样？”

我用手摸了摸这张户型图，随口说：“还不错，用的是230克象牙卡特种纸，印得也挺规矩。”

她拍了我一下，嘬着牙埋怨道：“谁问你这个了？好好看房型啊！这不是项目，是咱们以后的家啊！”

不一会，一个售楼小姐来到我们跟前，热情地向我们讲解，林雨和她爸妈眼也不眨地听她滔滔不绝地说着。我只是见她的嘴在上下翻动，却一个字也听不进去。然而，当售楼小姐询问我们的预算时，大家却一同把目光看向了我。

“你们是全款买还是要贷款买呢？现在全款买的话能立减两万，分期购就只能这么多钱了，没有还价的余地，因为现在买房的太多了，前一分钟看好的房子，犹豫一下，就被别人买走了。”售楼小姐继续说着。

我在那原本松软的沙发上如坐针毡，眼观鼻，鼻观口，口问心，只好掏出手机摆出一副认真计算的样子。林雨妈转头对售楼小姐说：“分期吧，我们是刚需，不是投资。”

那售楼小姐马上用计算器噼里啪啦地按了一番，然后把上面的数字给我们看。我没心思去数后面有多少个零，只记得最左边的数字是3，于是便倒吸一口冷气，又连忙故作镇定地点了点头。我觉得这屋子里闷热得要命，便不停地用手晃动衣领，没过多久，又起身在沙盘四周来回踱步。我望着不远处林雨一家，他们还在仔仔细细地听售楼小姐没完没了地讲着，可我此刻只想跑过去告诉他们：别耽误功夫了，我根本买不起这房子。

然而我却始终没能开口。

从楼盘出来后，林雨让她爸妈先离开了，她陪我一起回到了住处。路上，林雨察觉到了我有心事，便问道：“你是不是有事瞒着我？我感觉你今天太不正常了，像变了个人。”

我含糊地说：“没有啊，我就是晕车了，确实不大舒服。”

说着，我拉过她的手，但她却把手一下子抽了回去，又问：“你是心里有别人了还是怎么着？现在改主意还来得及！”

我耸了耸肩膀，冤枉地回：“我上哪有别人去？我这心里面装的可都是你啊！”

林雨咬着嘴唇，一汪泪珠挂到了眼眶，些许颤抖地说：“那你今天在售楼处时表现得那么不在乎，我爸好不容易对你有了点好感，今天肯定全都完了！等我回家时，他肯定又得对我发火！”

“什么？你爸对你发火？以前就有过吗？你怎么不告诉我？”我急切地问。

“告诉你什么呀？你能知道什么？你什么都不知道！前几天，一个跟我关系特好的同学嫁人了，人家男方有现成的房子，还给我同学买了一辆二十多万的车。我这，我还没要什么呢！我比她长得好看多了，就让你拿个首付，彩礼我还没说什么呢，可是，到时候也总得有啊，怎么也得十万啊，这加起来就是四十万！有时候我心里都没底，你家里到底有没有这么多钱？”

说着说着，两行泪水从林雨的眼中划落，看着她通红的鼻头，我再也没法把那些话藏在心里了：“我家买不起房子！别说四十万了，就是十万，也拿不出来！我不是成心想瞒着你，我是太爱你了，不想失去你！你想要的，我会努力去争取到的，就是现在不行，你等等我吧！给我两年！我一定行！”

林雨慢慢地把头转向我，那双我永远也看不够的眼睛，正和我无助地对视着。过了很久，她说：“你说的都是真的？这一次没有骗我？”

我连忙说：“是真的，我从来也没想骗你，都是这些事一步一步地赶到这了，我没办法好好跟你解释。”

林雨颤抖着嘴唇，又说：“我谢谢你现在对我说实话了，要是以后再说，那我得在家人朋友面前丢多大的人啊！”

我愣了一下，问：“什么？你说的是什么意思？”

林雨擦了擦眼泪，表情严肃了起来，说：“什么意思？咱们再处下去还有意义吗？”

我使劲地眨了眨眼，问道：“你就不能再等等我吗？或者，再给我一年时间，如果没有起色，你再，你再离开我！”我从来都没有想过“离开”这两个字会出现在我口中，这两个字在我嘴里不知抖动了多少下才发出声音。

“一年？我要为了一个未知的事等上一年么？这一年，我可能就错过能让我幸福一辈子的人了，怎么办？”

我合不上自己的嘴，只感觉身子轻飘飘的，我手扶着路灯杆，缓缓地坐在了路边。一辆辆呼啸而过的车把阵阵凉风带到了我的耳边，一个个路人从我身背后麻木地走过，鼻子里有股铁锈的味道，两只发麻的手不知放在何处。

我低着头，两眼盯着路面，林雨一声不响地站在一旁。许久，我又张开嘴，也不知道她能不能听得见，因为我想，如果她听不见，那就算了，可惜，她听见了。

我说：“分手吧。”

林雨向我靠近了一步，我仍旧坐在地上不敢抬头看她，只用两眼盯着她的鞋一动不动。她好像把两只手插在了腰上，有些生气地问：“你就这么放弃了？”

我扬起脖子望着她的下巴，说：“我...”

她深吸了几口气，胸口起伏了几下，又说：“为了你，我和我老姨作对，一心让你离开她公司，找一个有前途的地方去上班。为了你，我天天回家和我爸怄气。为了你，我推掉了多少次同学聚会，因为他们一直以为我是单身，要给我和一个男同学撮合到一块。我这都是为了什么呀？就为了你现在坐在地上不起来？”

我急忙站起身来，一把拽住了林雨的手，尽管我脑子里一片空白，可我知道一定要逼着自己说些什么，要不然，这一切就都难挽回了。我说：“我不想放弃啊！从来都没有想过。我也不想让你受委屈，我也想给你幸福，可是，我能怎么办呢？”

林雨把头扭向了别处，嘴巴闭得紧紧的，一声不吭。我接着说：“让我再想想，会有办法的，我再问问我妈，你就等我一天好吗？”

林雨摇了摇头，说：“我想回家，你也回去吧，好好问问你妈吧，年后能买房就好说，买不了，我也没辙了。”

我点着头，说：“那我先送你回家。”

她说：“不用了，你先处理好你的事吧，送完我，你还得打车回去，浪费钱。”

我看着林雨伸手拦了辆出租车，便跟着上前一起拉开了车门，那司机坐在里面朝我白了一眼，林雨拦住了我的手，面无表情地说：“不用了，我不想说第二遍了，你要是想送我，就开车送。有的是人想开车送我呢。”

说完，她把车门向里一关，我猛地再次拽开，问道：“你说什么？谁想送你？”

林雨又把头扭了过去，只把冷冰冰的侧脸留给了我。我还想一探究竟，然而司机却不耐烦地对着后视镜嚷嚷着说：“还走不走？你俩要是没说完话就下车，我还拉别人呢！”

我无奈把车门再次关上，望着后车窗里林雨的背影渐渐远去，随后耷拉着脑袋，六神无主地走回了住处。

我把这两天发生的事如实在电话里向我妈讲述了一遍，本以为会有一线希望，没想到她在电话的那头却勃然大怒了起来。她觉得这是林雨一家对我最大的侮辱：首先是彩礼的事，在我们那没有把这种事放在明面上谈的，男方该给的，总该会给，算是个不成文的规矩，可是你明着要钱，这就不对了。这到底算是结婚还是要卖女儿？如果算作是一笔买卖，那我们买完了以后，是不是就可以把她当作一样东西摆在家里不许任何人看了？再说看房子，既然要结婚，我们就肯定会买房子，但这是属于我们自己的财产，我们想什么时候买就什么时候买，不用外人牵着鼻子走。

我有些听不进去妈妈讲的道理，满脑子都是林雨坐上出租车离去的画面，于是便有些不耐烦地问道：“妈，你快别说这些了，你就告诉我吧，现在有没有钱买房？”

我妈停顿了一下，十分失望地告诉我：“没有，你如果非要结这个婚，就回来把我和你爸的房子卖了，拿着所有的钱再去那个破屿东城付首付，然后我和你爸从此就露宿街头。如果还不够，我和你爸就去医院卖血去，卖肾去，卖眼珠子去，反正能卖什么就卖什么，卖了命才好呐，正好把彩礼钱也凑上了！”

没等我开口，电话已经挂断了。我放下手机，仰靠在座椅上，不断用手使劲拍自己的脑门，如果一下子能把这些乱成一团麻似的苦恼一口气拍出去，可真是谢天谢地了。

不一会，我妈又发来了微信，说：爱你的人，不会计较这些事情，她压根就没对你动过情，不信，你就说自己要回老家了，看她能怎么说。

我捧着手机，呆呆地看着屏幕，心想，这真是一个要命的考验，因为我确实没有信心能得到一个满意的答复。许久，我按照妈妈说的话，给林雨发去了消息。半小时候，林雨回复道：“再见吧，祝你在家里能找到幸福。”

我觉得这一切都不像是真实的，就在昨天，我还坐在林雨的家里，和她的爸妈一起吃着晚餐，她的妈妈还给我拨了几只大虾。上周，我和林雨就坐在面前的这张桌子上，一起聊着结婚后的日子会是什么模样。上个月，我和林雨在厨房里共同做着咖喱鸡，我还搂着她的腰，叫她晚上留下来。

我想和林雨道个别，但她说没必要了，如果分开了，就断得彻底一些，要痛，就痛一次，别再反复地揭开伤口了。我打电话问猴子怎么办，他告诉我，别想太多，两个人冷静一阵子，女人么，总是追着赶着她，只会给自己减分，你不理她，她反倒就会主动找你了。

我听了猴子的话，继续安心工作了，忍住不去想这些事情。两周后，林雨果然又发来了微信，她问我回家了么。我说，还没有呢，我还是很想你，很爱你。她说，别想了，我已经有新的男朋友了，你就安心回家做自己的事情吧。

我拿着手机，傻在了那里，急忙追问：“新男朋友？谁啊？怎么这么快？”

林雨说：“是我同学，就是他们要撮合我们在一块的那个。”

我说：“这到底是为什么？你们早就联系好了吗？”

林雨回：“不是你想的那样的，我就是不想再和家里作对了，也不想错过一个对的人。”

我又问：“我是一个错的人吗？”

她回：“别问了，你对我的好，我记着，其他该忘的就忘了吧。”

直到此刻，我才确信自己真的永远失去了林雨。我明明按着她向往的方向在努力，可这一切都来不及了。猴子离开了我，自己熟悉的工作离开了我，而我在屿东城唯一的快乐，林雨，也离开了我。可笑的是，说出分手和回家的人，是我。

我放下了手中的工作，旁若无人地从公司离开。我漫无目的地走在屿东城的大街小巷，眼前的人，车，楼，和我到底有什么关系？我留在这座城市还有什么意义？从毕业到现在，四年了，我似乎什么也没有得到，却失去了很多心理难以割舍的东西。人也真是可笑，我们总是用物质来计算自己的收获，却要用精神来讲述自己的遗失。

天色逐渐暗淡了下来，慵懒的夕阳，把我的影子照射得松软细长。我就这样一直走着，并不是回家的方向，而是不自觉的奔向了一处处我和林雨曾经去过的地方。我站在她的快印店街对面，无助地向橱窗里面张望，许久也不见她的身影。我来到每次她下班后我们秘密相汇的地方，一步步丈量那些已经看不见的脚印。我走进我们经常光顾的小饭馆，老板木讷地看着我，而我的眼中却只有那张熟悉的空桌。

我搭上了一辆双层巴士，爬到顶层，在最后一排靠窗的位子上坐下。随手推开窗户，半只胳膊搭在外面，用手拄着自己的下巴，迷离地望着眼前这座布满伤痕的屿东城。

巴士一路向西，身后的一片天空已经拉起了黑色的幕布，而面前的视野则是分成了三种颜色。最上面是深蓝色的苍穹，中间是淡黄色的晚霞，最下面，连着地平线的那一缕，是赤色的斜阳。一座座冰冷而又模糊的建筑，只能分得清高低不同，它们逐渐泛起了点点灯光，像萤火虫般连成一片片星罗密布的大网。一排排明亮的路灯，像是一条条滚烫的锁链，它们勾住了巴士的车头，让它顿挫着前行。

巴士路过大桥，望屿河面上吹来的晚风，让我脑门上的头发不停地拍打着眼帘。我想，如果能这样一直拍打下去，会不会戳瞎自己的双眼。渐渐的，原本麻木的双眼，溢出一串串酸涩的液体，模糊了我的视线。