那时夏天,好玩。
雷阵雨后,蜻蜓飞得很低。雨后有些燥热的晒场,是孩子的乐园。选一根细长的棍子,在一头用线绑一个细铁丝或竹枝扎成的圆圈,再到板壁角落找个大蜘蛛网一绞,圆圈里就络满了蜘蛛网,很粘。瞅准蜻蜓,轻轻一捂,蜻蜓的翅膀就被粘住了。慢慢取下蜻蜓,从奶奶的线圈上扯下一截线,轻轻系在蜻蜓尾巴上,像放风筝一样放蜻蜓。有时直接把蜻蜓放进透明的瓶子,挤在一起看,看腻了就忘了。那时,不知道保护益虫,也知道蜻蜓有什么好,只是觉着好玩。
小孩遇到不明白的事,会用咸草给自己答案。常问的是明天会不会下雨。一人掐根咸草,从顶上撕开,如果口子连成四边形或三角形,就预示着好的结果,如明天天晴。小孩撕出口子成形的咸草的开心,和大人中奖的开心是一样的。输了的小伙伴,当然不服输,扯几根咸草继续撕,直到也撕出成形的口子。别看孩子撕得较真,其实第二天天晴、落雨,依然欢得很。
湾里的人吃完晚饭,会扎个油菜梗把子,点燃放在前院驱蚊。再把凉床、椅子搬到院里,一人摇一把蒲扇,东家长西家短地闲聊。逢上“四、九”赶集,或有小贩开拖拉机进村卖西瓜,邻里大多会挑个西瓜冰在后院水井,到纳凉时切上解暑。勤快的堂客,还把当晚的剩饭放点盐,炒焦成“鬼泡儿”,大伙儿边吃边聊。
孩子是闲不住的,抓把鬼泡儿塞进嘴就跑了。湾里的孩子一起骑着竹扫把或竹棍子,像骑马一样威风地喊着“驾、驾、驾”,从湾头驾到湾尾。累了停下来,一起闹哄哄地念“月亮走,我也走,我跟月亮背花篓……”,比田里的蛙声还热闹。念着念着,有小孩问,你敢指月亮吗。碰上不认输的,就用手指指月亮。小伙伴起哄,哇,你指月亮了,会烂耳朵哦(大人说,用手指月亮会烂耳朵)。因为好玩,也怕烂耳朵,小孩们不管有没有指月亮,都挤成一团向月亮跪拜。还跟月亮道歉,对不起,不要烂我耳朵。拜完就不担心烂耳朵的事了,就像月亮刚刚答应了似的。你瞅我笑笑,我望你笑笑,又骑着扫把、棍子在星光里驾来驾去。
天上的星星数也数不完,地上的萤火虫也多得捉不完。孩子们带上空罐头瓶子,在晒场、院里看萤火虫一闪一闪。有时比捉的多少,有时捉到几只后,就溜回房间放进蚊帐,留着睡觉时看。那时热天没有空调,电扇也少,但有萤火虫光,和系在床头的栀子花,人睡得还挺香。
那时夏天,好玩,好玩得让人忘记它的热。现在的人,怕热的很。有人说,我这条命都是空调给的。是日子没那么好玩了。