要与风荷互道离别，约在城外长亭相见，不料因近日里事务冗繁，我亦不得不收拾行囊，在愁云惨淡的初秋，先于风荷离锡，既无法亲身赴约相送，不免暗自里默默垂泪，心中甚以为憾。
风荷携母远行之前，我二人每每相见，或是在荡悠悠大片稠密拥塞的水葫芦的窗边，在满目灰色斜柳的伯渎桥上，或倚坐咖啡馆的手工桌，面朝天井，听吊扇哗啦啦不停歇地转，手里默默把玩着伴山仙居人送的纸扇，反复诵念扇面上的诗句——“
无奈云沉雨散。凭阑干，东风泪眼。 ”想彼时他人未在伴山采摘花草入画，却一路策马扬鞭长发翩然往西南大理方向逍遥去也，此等缠绵愁绪，不知尚在否…
闲话少叙，风荷与我撇去诸事烦扰，筛滤过周遭一切的虚浮聒噪，并不去想离别日渐近，只管东拉西扯，有一搭没一搭地聊，谁成想慢慢竟牵引出风荷家族里的一段奇事来。她知我已深溺其中，辗转反侧夜不能寐，虽后悔却禁不住我再三地恳切央求，只得不断回溯往事片段，搜肠刮肚般勉强回答我打破砂锅的层层疑问。
读者原谅我拖延这许多时日未寻得机会落笔，书写事开始变得缓慢而艰难，全因我们遗失／脱离家族历史太久。风荷说母亲年轻时厌恶与惧怕她的父母亲讲述前尘往事，表现出过激的焦躁与不耐烦，轻率无知屡屡打断外公外婆的话头，甚至掷筷自顾自离开，以至二老日渐缄口不言，故而今天太多细节无法补全。此事于我，自然是战战兢兢，忐忑难安，纵然是当作故事在写，也生怕或是文字不妥或是缺少了内容的枯燥乏味，令书写没了意义。
然风荷毕竟年纪尚轻，她之所叙，只少部分是亲历，更多细节却是不甚确切的风荷母亲的告知，转述母亲之言愈发困难时，风荷便携其母同来草台，忍耐我持续的追问。而今想来，我倍感愧疚与自责的是，对往事的回忆，常令荷母激动而后疲惫乏力，尽管每次对话不敢时间过长。
我之坚持如此，引导荷母梳理展开记忆长卷的理由是，母已年事渐高，荷与家人一年中多数时日各自居住在不同城市，聚少离多，倘若错失这为数不多的相伴机会，令家族历史就此封存，荷无法全数了解并令后代知悉，岂非无可挽回的遗憾？
荷垂首不语，遂以此理劝说母亲，故始有拙笔记录成篇。
