春节回忆爱情，是单身最好的故事。最久的一次恋爱，对方是她喜欢的一个男孩子介绍的。

她喜欢的那个男孩子，是同一个专业不同研究方向的同学。他出身在城里，虽然不是大富大贵的人家，但是周身的气质干净利落，打眼就知道是城里人。她从偏远的农村走出来，满身的乡土气息。他很随和，跟谁都谈得来，广交朋友。她有点怯怯的，从不主动跟其他人说话。她不记得第一次认识的场景了。只是她知道，从第一次开始，他的形象就定在她的心中了。那种喜欢，是那么克制，估计一直到最后毕业，他都不曾知道，这个默默的女孩喜欢了他两年。

他在大四的时候，跟一个大一的女孩子谈恋爱。他有给她介绍过，她觉得他们好配，那个女孩子很时髦，神采飞扬，一看就是城里人，而且应该是一个娇生惯养长大的女孩子，如果有男人胆敢不爱上她，就应该会内疚吧？她这样想着，内心莫名的失落，淡淡的晕开来。

他英语很好，空余时间去学习日语，在外国语学院的教室里，他认识了学习外语的她。他有女朋友之后，他们见面就更少了，能一起说说话，算是极为奢侈的事情。只是她常常会看到他，她会在他转身之前离开，或者装着没有看到他。

她与他的交流，多半是在操场上。她去跑步，他也去跑步，然后遇见，然后一起结束一起走回宿舍去。她的宿舍比他的宿舍远一点。他没有送过她，甚至没有提过要送她。他说再见说的干脆利落，让她感觉一阵轻松。

多少年之后，她还记得那个夜晚，她和他，在学校东南侧的体育场相遇，停下来聊天。他说，好久不见，想找她说说话。他和她，并立站在一个双杠前，隔着一段距离。慢慢的，两个人都背靠着双杠，胳膊向两侧张开，并搭在双杠上。夜是黑色的，校园里的灯光淡淡的、暖暖的，很适合谈情说爱。她有那么一刻，觉得他的胸膛向她敞开了，她有靠过去的冲动。两个人都不说话，就那么默默的并立着。

多年之后，她仍然那么清晰的记得，那一晚的感觉。似乎是她谈过的一场深入心灵的恋爱，是心心相惜的那种，是柏拉图式的爱情。

而他给她介绍的那个学长，后来真正成为了她的男朋友，她为他去了京城，他陪她走过了5个年头。最后分手，男朋友问她，你后悔来北京吗？她回答的却是她后悔认识他。到底，她还是爱着那个不曾知道她的爱的男孩子。

如果是喜欢，你会很放肆，如果爱了，你会知道自己有多克制。她回眸，不曾后悔没有告诉他，她喜欢他。她觉得他是另外一种人，从出生那一刻就决定了，她不能去爱他，只能远远的看着他幸福。多年之后，她知道他已经有了孩子，心疼了一下，就沉寂下去。她知道，这一生，他们已经不可能再有交集。这断了线的风筝……

再后来，两个人就断了联系。她依旧是单身，同学慢慢都结婚生孩子，所谈的话题，已经超出她了解的范围。于是她成为一个孤岛，人踪灭，鸟飞绝。真正亲昵过的男孩子，都没有留下什么痕迹。只有那个未曾有过告白的他，静静的陪她流连在学校的操场上。她像是在等一个去世多年的情人，没有希望，也不曾想过放弃。淡淡的，就如同白水。

多年之后，回溯前世。她看到前世的自己，年轻时候，一袭粉绿色的长裙，淡淡的眼神，是一个有故事，却心如止水的人。后来的画面里，成年的她，一袭深绿色的华服，贵妇人的装束，依旧是淡淡的眼神，似乎在等一个人，而那个人，永远都不会再出现。她知道这个结果，但是她不曾想过放弃。一如今生，她对他的那份守候。到最后，不知道，她在守望什么，是他，还是她最初的那点萌动。

如果说，年少时候的爱情，应该是一场阴雨蒙蒙的雨季里，满地的落花。她觉得自己，就是那未开就凋谢的花蕾，携着所有对爱情的憧憬都落在了那烟雨之中。

还是在尼罗河畔筑屋独居的他啊，守望着沉水而去的妻儿，拒绝了所有与人的交流。那一世，埃及的神殿里，她到底是触怒了神吗，生生世世，都要做这样的守候。没有希望，也不曾想要放弃。她想，有一份罪，她怕是赎不清了。