从我家到大马路上，总有一条小小的路，那条路，普通，朴实，却与我结下了不解之缘。

      路的周围是一块儿荒弃得被人遗忘的林子。虽说是林子，其实也没有多少树，就是路边上杂生的野木，其中有一棵大的，数十米高。我家里人上街上总是会走这条小路，也不是说偏辟得无路可走，而是因为它是一条先人开辟的捷径，是最安静，最快捷的路。

        从小学毕业后，我就要去镇上的中学读书了。自然，我每次上学都毫无例外的用小脚丫抚摸小路上残落的枯叶。沙沙～“爷爷，就到这么吧，我自己走，你回去吧！”爷爷总但心我年幼独自上学危险，所以每次都要从百忙之中抽身送我一程，直到我走完那条小路，他才会在那个三叉路口跟我挥手告别。“行吧！你路上小心点吧！”他说完我就转头赶路了。前几次我还没有回头注意看，后里有一次我看到爷爷一直在后头挥舞手臂，似乎还在说些什么，不过我的这种好奇总是扼杀在赶路等车的急切中。我在爷爷的目送下留下了一个逐渐模糊至虚无的背影。

        很多年后，我想，那会儿，爷爷一定在说着和后来一样的祈祷语吧！

        在爷爷一次又一次的林间送别后，我平安从初中入学到高中，我的爷爷高兴无比，他点好了香，为那棵最大的树烧香敬拜。受到了科学教育的我自然不认可爷爷这种迷神拜鬼的做法了。我剀言道“爷爷，这有用吗？这就是一棵普通的树而已，不用拜了吧！”爷爷马上变得一脸严肃“别乱说，树神听着呢！”我只能笑笑走开了，而爷爷仍然执迷于敬树。

        读高中的时候，我回家的机会就更稀有了，基本上是一个月一次，不过后来我用利用星期天的半天假期赶车回家，所以回来的次数也多了一些。但是，纵然如此，我的爷爷还是会送我走完那条小路，还是会挥手告别，还是会低声呢喃一些“秘语”。

        有一次我又回家了，那天下着雨，但是我还是按奈不住自己的乡思，于是决定抓紧那个星期天一下午的时间赶回去。回到家里，爷爷总是会端出饭菜来让我饭，我总会在饭桌上与爷爷高谈阔论，大到国家大事，小至学校见闻，我与爷爷好像总有说不完的话题，每次说着说着就在时间飞转间溜走了几个小时。诚然，每次我吃完饭就是该回学校的时候了。爷爷会陪我走上那一段，那一天下着雨，“爷爷，要不今天就别送了吧。下雨路滑，不好走。”我说:“回去吧！”“不行不行，这怎么可以呢？我还是送你吧！”爷爷反辨道:没办法，我拗不过爷爷的倔脾气，只好顺了他的意。我和爷爷一路边走边聊，这条小路不长，尽头很快就映入眼帘，走到了最边上的电线杆旁，爷爷慈笑着说“走吧！”说完他挥起他的手臂，似乎示意我上路。不知道为什么，看到这一幕我特别心伤，爷爷笑着在雨中为我告别，我看到他瘦小如柴的手臂在掺和着寒风寒风的雨中颤颤巍巍，却始终左右摇摆。他的神情慈祥，在干枯的脸庞上点缀开来一张愉悦的笑脸。爷爷的背躬得比以往任何时候都要弯了，使以往比我高一截的爷爷在我面前显得那么矮小，那么瘦憔。可是，他却还是用一双满怀希望的眼神望着不远处的我，炽热又生涩。也许那一天，我才真正意识到爷爷老了，我才领悟到子欲养而亲不待的无奈。

        我扭过头，试图大步流星的离去以掩藏我早已湿红的双眼，忽然，我又听到了爷爷的呢喃声，这次 ，爷爷的声音比之前还要小，不过我离得近还是足以听清。“老天保佑，愿我的子女一路平安，学业步步高升。”听到这儿，我再也抑制不住心里排山倒海的感动，泪水狂奔，眼睛红肿，还好那天雨大，没有路人发觉我的异样。我加快了脚步，不敢去回头看爷爷。

      那一次，我发誓——定不负，学子行。我决定发奋图强，努力学习，明天高考考所好大学报答养育我的爷爷奶奶，我要遂行爷爷像神灵祈祷的愿望。

      第二年，爷爷牵牛的时候不小心摔倒，跌落在土沟里，不幸把右手给摔断了。年老多灾，这意味着爷爷要在手臂的撕痛中度过漫长的康复期。起初，他的右手不能动弹，右臂虚肿，每次穿衣洗脸都是一种煎熬。就连晚上睡觉，他都翻不了身，每每入眠，他都会在手臂的伤口抵触后带来的剧烈疼痛中震醒，就这样，夜不能寐。过了一段时间后，病情好转，爷爷可以下床走动了。那一次，我回家，看到爷爷站在门口，我兴高采烈的跑过去想要把爷爷拉回屋吃午饭，我抓住了一个空落落的衣服袖子，爷爷一脸惊恐“别，别，别...”我意识到了这个可怕的事实，那一个下午，我沉浸在自己故作坚强的镇定。终于，安顿好了爷爷后，我要回学校了，爷爷偏执的迈着小而缓慢的步子走出门外，用另一只手为我挥手告别，他的眼里流出一种我读不出来的凄凉。我一句话也没有说，缓缓的回过身，踏上了上学的林间小路。那一次，我第一次孤单的走这条路上学，那一次，我又把泪水流在了路上。

        后来，爷爷的手慢慢的就痊愈了，我要面对高考了。

        高考前的最后一次上学，是爷爷送我去的。这次，他带上了一扎香，在那条小路上隔几米插上几根香，在那棵最大的树下双手合十，身体前鞠，低语默念着为我祈福。那一天，爷爷神情凝重，似乎在和神灵心语交流，他瘦小蜷缩着的身躯在小路上走走停停。直到最后一根香，他留在了三岔口的电线杆下，我说“放心吧！我会好好考的，我一定凯旋归来！”爷爷也开心的笑了，笑得跟孩童一样纯真。他挥起手，小声念着“一路平安，学业有成...”

        那是爷爷最后一次送我上学。

        噩运再次降临在我的爷爷身上，可能是年老体衰，洗澡的时候一滑，把腿部关节不幸摔伤了——断裂性骨折。老人家容易伤筋动骨，而且恢复极慢，而我的爷爷有不幸的成为了伤骨的老人家。爷爷伤了腿以后，只能在床上躺着养伤，疼痛在次纠缠着我可怜的爷爷。

        我考上了一所普通的大学，没能遂心所愿。可是爷爷却从未责备我，他还是一如既往的相信我，支持我。上学的那天，我在爷爷的房间里跟他告别，他的眼神感伤又愉悦，似乎在诉说着什么，似乎在惋惜着自己不能动弹的腿，似乎在希冀着我能有一个光明坦荡的前途。我走出房门，那一次，我没有哭，我知道我面临的是一份人生重担，我要撑起亲人所寄予的所有厚望。

        七年了，小脚伴大脚的脚印掩埋在泥土的尘土变迁中，而那个在树荫下呢喃细语的老人却永远鲜活在我的记忆里。

        定不负，学子行。