文|顾子鱼
在知乎上,有一个高赞的问题:人为什么年龄越大,越爱回忆往事?
有人说是因为过去太美好,有人说是因为过去太痛苦,总之千人千面,每个人的回答都不一样。
其实,不管过去如何,都是一个人最真实的经历,纵使岁月漫长,有些人和有些事从未渐行渐远。
梁晓声的散文精选集《人间清醒》,是一本写给彷徨者的礼物,也是梁先生七十多年人生智慧的总结和心灵独白。
人的一生,都要经历一些事情,不管是谁,都有自己要走的路,这一路见众生才能见自己,而做一个人间清醒之人,却又是多么难能可贵。
01.关于母爱
在这本散文集里,梁先生写了很多关于母亲的回忆,在每一个看似平常的故事里,无不彰显着一个普通母亲的伟大之处。
母亲虽然没有读过多少书,却深知知识能改变孩子的命运,在那贫困的岁月里,对孩子看书学习的钱从不吝啬,这也是梁先生日后走上文学道路的一个基石,他的母亲也是他的第一个文学导师。
他在文中写到,自己爱看书也是在母亲的影响之下,母亲会讲很多的故事,有时候一边在灯下缝补衣服,一边给孩子们讲故事,有时讲到动情之处,母亲和孩子们唏嘘一片。
母亲是个善良有爱心的人,对小动物有怜悯之心,天真不懂事的孙子要吃蜗牛汤,她用蛤蜊汤来安抚,在小蜗牛长大了时候,让它们回归到大自然的怀抱。
母亲把母性的爱挥洒得淋漓尽致,除了爱自己的孩子,也把这种爱给了需要她的人,就像一只展开翅膀的母鸡,不管是自家的小鸡,还是别人家的小鸡,只要投奔过来,都会为它们挡风遮雨。
岁月流转,那些被关爱和照顾过的人,也懂得感恩和回报,在母亲暮年后,给了老人家最真挚的回应和温暖。
爱是一种薪火相传的行为,母亲用自己的点点行动,播撒了爱的种子,让世间多了更多的的温馨和感动。
02.关于兄长
几十年来的独生子女政策,让很多人感受不到兄弟姊妹的手足之情,幸好现在又出台了三胎政策,随着这些孩子们长大,又能感受到以前兄弟姊妹热热闹闹的场面了。
梁先生在这本书里也谈到了自己的大哥,他是一个很有才华的人,却也是一个精神疾病患者,在那个贫瘠的岁月里,被压抑的内心得不到舒缓,导致了心理疾病。
本身他们的兄弟感情就很好,一直为兄长的遭遇感到惋惜,在母亲离开的时候也答应接下了这个照顾兄长的责任,在以后的日子里也尽力去做得更好。
如果家里有个病人,一家人的生活水平线会被直接拉低,何况还是在那个艰难的岁月里,可是他们一家人从来没有放弃过对大哥的照顾。
这就是亲情里血脉相连的力量,不抛弃也从来没有放弃过,因为彼此都是生命里不能割舍的一部分。
纵然是相隔二十年没见,那个傻哥哥还是能一眼认出来自己的弟弟,这已经是根深蒂固的烙印了,这就是血浓于水的亲情。
一家人兄弟姊妹多的话,总会有一个人站出来承担老大的角色,帮助父母父母照顾弟弟妹妹,我想起来最近很火的一部剧《乔家的儿女》,乔一成就是那个典范。
要钱出钱,要力出力,就算在别人眼里自己家人再不好,也不能容忍别人的说法,这就是一家人的感觉。
03.关于爱情
在这部分的内容里,讲述了一个心酸的爱情故事,那种阴错阳差,那种爱而不得,让人觉得命运太苛刻,对人太残忍,可这也是一种命运。
一个女人和男人结婚后感情还可以,后来女人生下了一个女儿,这个男人却想要一个儿子,他开始嫌弃她和女儿了,就去了城市打工。
开始半年回来一次,后来两年回来一次,再后来就不回来了,只是还偶尔寄钱,写信回来,到了最后音信皆无。
她带着女儿一起生活,把省吃俭用的钱攒下来,盖了两个蔬菜大棚,也雇了个帮工的人。
这是个外乡的年轻人,很诚恳也很踏实,他渐渐喜欢上了这个女东家,可是他不敢表露出来,而这个女人也能感觉到这个小伙子的心意。
她其实也是满心喜欢的,可是一想到自己是个有丈夫有孩子的女人,还比他大好几岁,自己跟他的关系一直是清清白白的,就不能破这个戒。
有一天,她给了这个年轻人两千块钱,希望他能帮她找回自己的丈夫,年轻人二话没说,第二天就上路了。
这是女人想了几天才想出来的一个方法,他觉得如果能找到丈夫,她和丈夫就好好过日子,找不到了也能把这个年轻人打发走了,她以为自己这个办法对谁都是一个解脱。
可是在等待的日子里,她才知道自己有多喜欢这个年轻人,她会经常想起他,她不知道这个年轻人是真的在找人,还是拿钱跑路了,总之她很后悔自己这个举动。
半年后,那个年轻人带着丈夫回来了,他说按照地址找过去,没有找到人,就继续边打工,边找寻找,辗转几个省才把人找到。
第二天早晨,那个年轻人就悄悄离开了,可他帮忙找回来的丈夫却是个一身恶习,无恶不作的男人,最后偷了一笔钱后,又跑了……
这个女人把女儿和家里安顿好以后,她开始去寻找那个年轻人,等到两年后找到那个年轻人时,他已经刚刚做了父亲,他想留她喝口茶水,她却匆匆离去。
这个女人回到家乡以后,人们发现她不但变老了,而且性格乖张,跟人难以相处,经常一个人喝酒,一喝就醉……
爱情能成就一个人,也能毁掉一个人,可是很多时候在命运的翻云覆雨之手下,有多少人被捉弄得体无完肤。
所以,爱是讲究机缘巧合的,错过了就是错过了,有些人一转身就是一辈子,一旦错过,今生的缘分就结束了。
04.人生,一半清醒,一半释然
人的一生,说长不长,说短不短,在这寻常的岁月里,一个人的人生放在这个世间,真的不算什么。
可是对于一个独立的个体而言,自己一生所经历的事情,无论是我们爱的,还是爱我们的,都如同清风、暖阳、明月一般,寻常平凡而又不平凡。
梁先生这本《人间清醒》讲述人间百态的清醒,更有释然,因为人生有思考才有沉淀,才有豁然开朗的人生佳境。
都说人生苦短,人生如梦,所以要活出几分清醒,学会接受生活带来的惊喜和还有那些惊悚和意外。
喜欢这样一句话:
人人都有苦衷,事事都有无奈,不要羡慕别人的辉煌,也不要嘲笑别人的不幸。晨起暮落是日子,奔波忙碌,兴衰起伏才是人生。
人生是孤独的,所以更能让我们学会思考,保持清醒和独立,把心底最温柔的那部分留给值得的人。
有人说,一个人有两个生日,一个是常人眼里诞生的日子,一个是自己真正读懂了自己的那一刻,我想这一刻就是自己最清醒的时刻。
人间清醒最难能可贵,也最难做到,所以要学会静心,无论顺境逆境都要让自己有一颗宁静淡然的心,且行且珍惜。
有些人有些事,都曾在自己的生命里留下浓重的一笔,任时光流逝,岁月漫长,都不会渐行渐远,反而会越来越清晰。
THE END 图片来自网络
作者简介:顾子鱼,自由撰稿人,一个温暖的人,期待与你在文字里相遇。