非常害怕独自在外没有带伞的雨天，因为不忍让别人从干燥温暖的室内踏进阴冷连绵的雨里而一直保持沉默。无奈又遇上了这样尴尬的境况——我躲进角落里，和好几个等待雨停的路人站在一起。他们的脸上几乎没有挂什么表情，只有下垂的双眼里闪烁的白光宣告着他们和雕像最大的区别，他们神情淡漠却无比专注，怪异的氛围和这个超速时代带给我的感受一样，近，即是百分百的接触，也是绝对的陌生。光怪陆离的黑夜里，除了不断下落的雨滴还有些什么在涣散，在疯狂地成长，堆满了某个从前被忽略了的空间。

雨连成帘子凌空垂下，表面光滑且晶莹剔透，仿佛一面顶天立地的镜子，却照不出站在它面前的我。另一面是更辽阔的黑色天空，乌云被缝进巨大的夜幕之中，拙劣的针脚就像是对我内心怯弱的嘲笑。嘲笑，喘息，继续嘲笑。

每一次对面闪过一个光点我便会伸着脖子去望，像在等一把伞，或者是等一个人。然而都没有，只是一个明亮的影子，是鸟吗？不像，漂亮的羽毛鸟可不舍得弄湿；或是一束远处射来的光，来自一辆在雨雾里行驶的汽车（里面坐着刚刚从一场喜宴脱身出来的一对情侣，满脸的疲惫）？还是来自一幢在雨夜里沉默的高楼（每一个亮着灯的窗口里都有一个正在发生的故事：一家人在吃热气腾腾的团圆饭，一对新婚夫妇在激情地亲吻，一个学生在埋头苦读着新买的漫画）？我不知道我不知道，那光一闪就没了。没有伞，也没有人。然而雨还在下，并没有要停下的打算。但我还是望着。

时钟上的分针不停地朝一个方向摆动，时间快速地流逝。雨，还在下，现在又开始吹风了，很大，和着雨声有种阴森的恐怖。我还是不准备寻求帮助。掏出包里的手机，发现电量条已经出现了危险的红色警告——“再不求助你就没机会了” ，又是轻蔑的嘲笑，笑吧，别把自己笑死机就好。回过头看刚才还肩并肩的难友们，有的正来回踱步不断发出不耐烦的叹息，有的把公文包举过头顶就义无反顾地冲进了雨阵，有的则拥着微笑着迎面走来的爱人一同消失在这浪漫又迷朦的雨夜里。我继续等待，等待一个可能性很小的雨停的概率。

雨越下越大，我听见那疯狂的嘲笑声越来越大。放肆的妖怪！有两个带着圆框眼镜的女生走进了我们的队列，带着熟悉的周身的寒气，但唯一不同的是她们手中抓着两把还在滴着水的湿漉漉的伞。我的眼睛一下子亮了起来——第一道心理防线在无声无息里宣布溃败。她们开始向四周探望，昏暗的光线里她们的目光明明是在搜寻着什么，我知道了，她们也是来接人的。我眼里的光随即黯淡了下去，还是和妖怪打拉锯战来得痛快，因为我总是输的那一个。一，二，三……一，二，三……三？！两把伞下只有三个人！我用余光估量了下两把伞的直径，确认那把只有一个人的伞下还留有另一个人的位置，不多不少，不大不小，尽管对最后一人身材的要求很高。两个姑娘带着一个人、两把湿漉漉的伞准备离开“难民营”了，她们的伞已经撑开，伞骨在张开的一瞬间发出一声清脆的“嘭”的响声——我今夜的奇遇开始进入倒计时阶段。步子已经迈开，雨帘被撞破一个口子，表面没有那么光滑了，变得像是好多颤抖的珠串，摇摇摆摆。我仍在犹豫，大风刮得我愚钝的大脑更加难以集中精力去思考：张口？还是钉住腿？真血腥。我再次掏出手机，电量显示百分之二，时间显示北京时间十点差十分。好了，我缴械投降，谁让时间宝贵，睡眠价高。

嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。

两只小小的伞下站了四个在不断变幻的光影里忽明忽暗的人，有说有笑。风斜斜地吹着，雨蔓上了裙摆，再至衣角，甚至脸上也有了蚕丝般冰冰凉凉的触觉。脚是湿透了，不过感谢上苍，今天出门时换上了凉鞋——也许冥冥之中自己早就有了对这场将来的大雨的预感。现在浑身的凉气，嗓子又开始疼了。昨天刚停了掐准时间准时服用的抗生素，看来今晚又得热烈相见了，但愿它别嫌弃我才好。穿过一排排房屋，一座桥，一小片积水的草坪，我看见熟悉的灯在晃，如同一泓暖流注入我心间，疲惫被一扫而空。而喉咙还在隐隐作痛，或者是明目张胆地作怪。

我一步跃进光里，再转身目送那两只小小的伞离去，在浑浊的雨里它们缩小为两个小小的黑点，隐没，被抹去痕迹。萍水相逢的好姑娘，我看不真切你们的脸，但我决心要把这一趟不可假设的雨中奇遇画幅潦草的图用意念寄给你们。拜托请查收。

回到屋子里，赶紧烧了一壶热水，兑着白日出门前留下的半杯凉水猛地灌了整整一杯，豪情的畅饮！嗓子稍稍舒服了一些。橙灰相间的药丸又出场了，在温热的水中旋转、摇摆，精力十足。后来壳慢慢软了，塌了，颗粒状的药像火山爆发后涌出的岩浆一样流进水里，苦涩的味道从舌苔上升起。打开喉咙的阀门，水，瞬间落进了深不见底的腹，随曲折迂回的肠激流涌荡，又是一场冒险，可这次与我无关。面前的杯子空了，映着我身后挂着的照明灯，像个玲珑的玉盘。窗外的雨还在下，滴滴答答敲在另一个更大的玉盘上。

我坐下，解锁刚充上电的手机，屏幕亮得如同温暖的白昼。用食指点开备忘录，一个黄色的记事簿模样的图标。一张空白的纸（准确来说是一堆虚拟的发白色光的电子集合）立即呈现在我眼前。我靠上柔软的抱枕，腰身舒展，借着玉盘似的电灯的光开始敲击屏幕。我准备写一篇文章，题目我都想好了，就叫《雨话一则》。是下雨的雨，话痨的话。