在长沙跟几位外省来的朋友吃饭,席间提到我来自永州,一位朋友立刻说:“永州?柳宗元《捕蛇者说》里提到的永州?”我点头。另一位朋友立刻背诵前几句:“永州之野产异蛇,黑质而白章,……”永州为外省人所知,大多是因为柳宗元先生。
零陵是永州下辖的一个区,是生我养我的家乡。零陵这个名字知道的人就更少了。其实,“零陵”这个名称比永州更古老,可以上溯到秦汉。秦始皇实行郡县制,始置零陵县,不过不是现在的辖区。汉武帝封长沙王刘发之子刘贤为泉陵候,辖区就是现在的零陵,所以零陵在古代又称泉陵。
零陵历史悠久,风景优美,是古老的历史文化名城。欧阳修曾有《咏零陵》诗:
画图曾识零陵郡,今日方知画不如。城郭恰临潇水上,山川犹是柳侯余。驿亭幽绝堪垂钓,岩石虚明可读书。欲买愚溪三亩地,手拈茅栋竟移居。
可见零陵山水形胜,风景绝佳,是一个读书垂钓、宜于居住的好地方。
潇水河
零陵位于湘江上游、湘水与潇水汇合处。潇水从北至南流经零陵境内,在萍岛注入湘江。《水经注·湘水》说:“潇者,水清深也。”这一条小河,秀丽雅致,河水清澈碧绿。她汨汩流淌了几千年,见证了零陵的兴衰,养育了一代又一代人。
见过一些地方的水,她们虽闻名遐迩,可都比不上我身边的这条小河。秦淮河风尘气太浓,西湖太过商业化,漓江也显得太热闹。只有这一条潇水河,自然质朴,静美闲适,清清浅浅,从从容容。没有游客的笑闹,也没有工业污染,只有她自己脉脉流淌。她宛如处子,从历史的深处走过,在喧嚣的世间默默流淌,给浮躁的人们一方净土。
就是在这一条河上,柳宗元头戴斗笠,身披蓑衣,在大雪纷飞、鸟兽匿迹的寂静中孤舟独钓,完成了自我精神的救赎。他留下的那首《江雪》脍炙人口,那种摆脱世俗、超然物外的清高孤傲的思想为历代知识分子所推崇。
也是在这条河上,柳宗元沉浸于青山绿水间,用这清澈的河水化解他政治失意的孤愤。他挥笔写下《渔翁》:
渔翁夜傍西岩宿,晓汲清湘燃楚竹。烟销日出不见人,欸乃一声山水绿。回看天际下中流,岩上无心云相逐。
斯人已逝,然而山水依然令人迷醉。大师的情怀和才华已然融入这山水之中,千百年来一直为人景仰。难怪陆游力赞潇湘:“挥毫当得江山助,不到潇湘岂有诗。”
霞客渡
潇水之西有霞客渡,过去叫黄叶古渡。因为明代地理学家徐霞客曾从这里过渡,为纪念他,所以更名为霞客渡。霞客渡是零陵古城五大古渡之一。
以前,人们往来东西两城,便在此等候渡船。我念书那会儿,这里还有渡船往来两岸,是柴油机牵引的,一旦发动,便突突突地发出巨大的响声。船费只需两毛,后来增至五毛。
时间再往前,从这里过渡必是搭乘那种手摇的小舢板了。所以后来我读沈从文先生的《边城》,读到拉渡船的爷孙两个送人过河的文字,我的脑海里便鲜明地浮现出霞客渡渡船的情景。
现在,渡船已经不见了,河上架起了一座美丽结实的浮桥,既勾联东西城,又成为古城一景。尤其是晚上的时候,灯火璀璨,波光粼粼,桥上人来人往,十分热闹。
其实早在元代,为方便两岸人们过河,这里就曾架过浮桥,叫做“平政桥”。桥的名字含义颇深,取古代贤文中“君子平其政”之义。
霞客渡大块的青石铺地,拱形石门,我总疑心这是一座城门。每次走到这里,厚重的历史感便迎面而来。这里如今也成了网红打卡地,在这里照相特别有意境。
柳子街与愚溪
从霞客渡拾级而上,便来到柳子街。同样是青石铺就的路面,街道两旁皆是木板铺面,古色古香。每次走过这条街,我的耳边总是回想起郑愁予的《错误》:
我打江南走过/那等在季节里的容颜如莲花的开落/东风不来,三月的柳絮不飞/你底心如小小寂寞的城/恰若青石的街道向晚/蛩音不响,三月的春帷不揭/你底心是小小的窗扉紧掩/我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人,是个过客……
这样古老的青石板铺就的古驿道,上面曾经响起过多少马蹄声?来来往往有过多少过客?谁又是谁的春闺梦里人?那等在季节里的容颜又开落了多少次?一切都无从得知,一切都湮没于历史的烟尘里了。
往前一点,就是柳子庙。当然是为纪念柳宗元而建。柳氏被贬谪永州,先居法华寺,后迁居西山——就是此地。他在这里写了名垂青史的《永州八记》和《愚溪诗序》。
柳子庙前沿台阶而下,就是愚溪。
是柳宗元的愚溪。
溪水清澈见底,两岸草木葱茏,怪石嶙峋。柳氏说它“峻急多坻石”“幽邃浅狭”,然“善鉴万类,清莹秀澈,锵鸣金石”。千百年过去了,它还是柳氏笔下的愚溪,保留了那原始的风貌,还能“使愚者喜笑眷慕,乐而不能去也”。
近两年,在愚溪两岸大修大建,人为地修建了一座“古城”,都是仿古的建筑,檐角高翘。晚上灯火辉煌,人声喧嚣,各色人等穿了古装,穿梭于城中,摆出各种姿态照相留念。更有茅屋音乐,盘王节舞蹈等,声音震天,实在热闹。
但我以为,这份浓重的商业气息掩盖了愚溪的灵秀。
水晶巷
潇水之东临河一带是大西门。大西门一带多巷弄,老零陵“九井十八巷”大多集中于此。
其中最著名的当属水晶巷。水晶巷是一条东西方向的老巷子。巷子两边的建筑多为砖木结构,墙面斑驳,木门朽蚀,给人一种沧桑感。有一户人家厚重的木门两侧撰有一副小篆写的楹联:"诗书传宅第,古井有人家",可谓古意盎然。
从巷口稍进去一点,便有一眼著名的古井,井名春泉。巷子更深处还有一口古井,名霭士。有自来水之前,周边居民皆从这两口井里打了井水洗衣洗菜、煮饭做浆。清冽甘甜的井水滋养出聪慧质朴的人民,培育出古朴明净的民风。
春泉井旁一所古老的宅院里,专门制作水晶巷酱板鸭,其注册商标即为“春泉牌”。水晶巷酱板鸭用料讲究,香辣可口,是永州人民舌尖上的至爱。
走进水晶巷,就一脚踏进了老零陵热腾腾的生活。窄窄的巷弄,古老的木门,石头做的门框,风雨侵蚀的墙面,还有古井,都在向你诉说远去的历史。
巷子里寂静,清冷,鲜少行人。偶尔有三五老人围坐在巷中空地上扯胡子(永州人常玩的一种牌类活动)。旁边燃一盆烧得正旺的火,是用木柴烧的火。树木燃烧散发的清香给人带来清闲和心安的感觉。巷子里是陶渊明笔下“狗吠深巷中,鸡鸣桑树巅”的古朴和悠然,巷子外则是热热闹闹的人来车往。
东山
从大西门往东走几百米,便是东山。
杨万里有诗“最爱东山晴后雪,软红光里涌银山”,诗中东山即此东山。东山又名高山,《永州府志》记载:“府城地形高下起伏,冈阜缪绕,郁然耸城之中者,高山为最。联亘于城东隅,故名东山。”可见其地理位置颇高。山上古木参天,浓荫匝地,自然风景优美。漫步其间,空气清新,鸟鸣盈耳,但觉心旷神怡。
东山又是人文荟萃之地,山中有多处人文景观,文庙、武庙、法华寺、绿天庵等皆值得一看。
文庙自然是供奉文圣孔子的地方。建筑规模宏大,气势雄伟。走进殿内,只觉庄严肃穆,令人肃然起敬。孔子“知其不可而为之”的入世精神千百年来影响了多少读书人!可以说,从古至今,中国历代知识分子的身上或多或少都有儒家思想的影子。
殿前檐下有汉白玉柱及青石柱各两根,柱上是龙盘凤舞的浮雕。堂内竖有朱熹写的“忠孝”、“廉洁”匾额。读书人若能将这两个词牢记于心中,才是真正的读书人吧!
武庙供奉的则是武圣关羽。它与文庙相距一箭之遥,同样是红墙青瓦,檐角高翘,端庄雄伟的建筑。殿中有青石龙凤柱四根,上面雕有雌雄蟠龙,龙头硕大,龙嘴里各含一颗大珠,其中两雌龙还怀抱小龙。神态栩栩如生,似欲腾空而去。看到这四根石柱,我不由感叹古代石匠的伟大。在没有任何现代机械帮助的情况下,他们是怎样把龙凤雕得这样生动的?又是怎样把这四根大石柱竖立起来的?真是难以想象。
与文圣孔子“万世师表”“德配天地”不同,武圣关羽素以“忠义”名世。殿内关云长神像前原来有一副对联:
秉烛岂避嫌此夜心中思汉,
华容非报德当日眼底无曹
称颂的正是关云长的忠义节操。
文庙武庙并立,表现了零陵人民崇文尚武的思想。
与武庙比邻的是法华寺。法华寺又名高山寺,高居东山之巅。建筑古朴庄严,四周古木森森,环境清雅幽静。殿内有钟楼鼓楼,每日暮鼓晨钟,声音悠扬深远。“山寺晚钟”为永州八景之一。
柳宗元初贬永州时,常来此寺交游,这里是他的精神寄托之地。想来这声声钟鼓当年或许慰藉过他孤寂的心灵吧?伴随着这悠扬的钟鼓声,他写下了《永州法华寺新作西亭记》 、《构法华寺西亭》诗 、《法华寺西亭夜饮赋诗序》等作品,以抒发心中情志。
绿天庵位于法华寺大雄宝殿后侧,是唐代著名书法家怀素出家修行和练字的地方。怀素“幼学书庵中,贫无纸,乃种蕉万余以供挥洒,庵故以是得名”。相传当年怀素学书,一天写坏数千张芭蕉叶,秃笔成冢,洗墨成池。所以绿天庵旁有笔冢、墨池等遗迹。如今那一片芭蕉林虽无万株之多,然绿叶伸展,叶叶如盖,“不雨也飕飕”,见之生凉。
怀素虽为僧人,然极好杯中之物,每喝必大醉。酒醉兴发,就在墙壁上、衣服上、器具上任意书写,时人称为“醉僧”。李白有诗咏怀素:
……
吾师醉后倚绳床,须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒,落花飞雪何茫茫。起来向壁不停手,一行数字大如斗
……
可见当时情状。
零陵就是这样,山水人文,交相辉映。拙笔仅记一二,尚有零陵楼、蘋洲书院、香零山、周家大院等处没有涉及。