![]()
图片发自简书App
01
“儿行千里母担忧。”随着儿女被岁月催着一点一点地长大，他们渐渐地有了自己要去的地方，有了自己的家庭和事业。而为人父母的，却一边高兴一边在深夜里哭泣。
“这些年来，我们一点一点把儿女拉扯大，可是一眨眼他们就去了别的城市，一年回来的次数屈指可数。”
这样的内心独白，可能大多父母都有过。她们曾以为儿女是他们温暖的小棉袄，会一直待在身边，永不离去。可当儿女长大的那一天来临的时候，父母的心里更多的是对儿女的不舍。
我有一个同学在大连上学，从他家坐火车十几个小时才能到大连。他以前从来没有想到过，现在会在遥远的土地上开辟着自己的生活。
在他上大学之前，他不会想到原来站在校园的最高处也看不到家乡的样子。或许只有真正地站在那个环境中，才能体会到最真实的感受。
有一次开学的时候，我在车站碰到了他。见到他的时候，他正在和他母亲依依不舍地说着话。
“路上注意安全，到了之后记得打电话，平时也要记得多和家里联系，你不在家里的时候家人都很想念你的。”说着说着他母亲的眼泪就哗啦啦地流下来了。
其实，天底下的母亲都是脆弱的，只是他们一般不会在儿女面前表现出来而已，除非他们积压已久的情绪会在某一瞬间突然涌泄出来。
进了火车站之后，我朋友对我说：“我的父母不止一次对我说过，希望我毕业以后能够回来，在离家近的城市工作。”
从表情和言语之中，可以看得出来他的无奈和纠结。
父母的孤独就像手中高速旋转的铁饼，平日里任劳任怨地忙碌着，为了让孩子能闯得更远。他们永远是那样高速地旋转着，一刻也不曾停歇，为的是不让孩子受苦。可当那铁饼抛向空中，越飞越远的时候，他们却不舍地眺望着铁饼的落脚点。
有一次放端午假的时候，他的父亲给他承诺道：“我给你报销来回路费，你回家一下。你去学校之后，好几个月没见面了。”
母亲在一旁说：“你忙的话就不回来了，只有三天假，来回时间大多都花到路上了。”
父亲往往比较直，直接表达自己的感情，没有太细腻的情愫。而母亲在孩子的成长过程中操心惯了，从小到大为孩子考虑地比较周到，生怕孩子耽误了自己的事。
我们就像父母手上的风筝，他们一边高兴地看着儿女去远方闯荡，一边不舍得松着手里的线而暗自神伤。
02
叮咚！
微信群里出现了这样一条消息：“麻烦大家转发一下，小佳他爸不见了，如果有谁看到的话请及时与家人联系。”
当我看到这条消息时，心里猛烈地震动了一下，震源在心里面某个角落，整个身体有强烈的震感。
他怎么会走丢呢？他去哪里了？万一找不到他，那可如何是好？种种让人浮想联翩的问题一下子涌到了嗓子眼上，那种感觉让人喘不过气来。
二话没说，我用抢红包的手速赶紧把那条消息转发到了朋友圈，希望可以助他们一臂之力，早日找到关于他的线索。
在之后的几天里，我的朋友圈几乎被这条消息刷爆了，而这条消息的标题让人看了很揪心和同情：“寻人，家人很着急！”
听家人说附近方圆几里，贴满了那白纸黑字的寻人启事，消息顿时像瘟疫一样在人群中传了开来。
在此期间，我想了很多，也非常担心。之所以会担心，是因为他的精神有点问题。几年前，他因为家庭琐事的矛盾而备受刺激。从那以后，他便像变了一个人似的神志不清。
没有找到人的那几天，我的脑海里经常浮现着这样一个画面：他一个人流浪在人烟稀少的田间地头、荒野小巷，孤身一人的背影是那么地孤独无助。
在他的眼里，这个世界早就变得不再清晰，就算是遭到路人的嘲笑，他也只是傻傻地一笑。
他对路线没有一点概念啊，他是那么的孤独无助，他到底会去哪儿呢？他为什么要出去呢？
就在我担心不已的时候，从家里传来了这条喜讯：“人已经找到了，不要担心了，是另一个镇上的派出所民警送回来的。”
听到这个天大的好消息，就像手里一直揪着的东西瞬间放下了一样感到如释重负。
对他来说，他所有的世界就只有那颗心那么大，他的孤独也只能反锁在那个狭窄的心里面。时间久了，憋得透不过气来，只好一个人去游荡，去看看另一个孤独的世界。
03
“小忆，你赶快回来一下，你爷爷他……他不在了。”小忆的母亲哽咽地说道。
早上六点多，当我朋友小忆睁开朦胧的睡眼时，听到的却是这个让人悲痛欲绝的消息。
人生无常，总是有一些突如其来的意外，让你感到措手不及。
有的时候，没有哭出声并不代表不伤心，反而却代表最伤心的、心如刀割的痛苦。小忆用手捂着嘴，默默地在心里流泪，很长时间没有说出话来。
人生所有不能接受的事情里面，生离死别应该是最不能让人接受的事。
当亲人在身边的时候，有些人却不懂得去珍惜，整天吵吵闹闹，为了小事斤斤计较。但当失去的时候却悔恨不已、痛哭流涕，难以走出令人窒息的阴霾。
拖着无力的步伐和双腿，小忆去请了假，然后去了客运站，买了最近一趟的车票，准备踏上悲痛的归路。
一路上，她身边的欢声笑语就像是不存在一样，好像身边的一切都与她无关。她紧紧地靠在座位上，斜着头看着窗外向后撤去的风景，更多的是悲凉的呆滞。脑海里浮现的是一幕幕和她爷爷的往昔岁月，催生出的是对岁月无情的无奈。
在家里忙碌了几天，没有一天是完整合上眼睡过一觉的。
一切悲伤的仪式过去之后，她收拾了行李，准备踏上返校的路途。“爸、妈、奶奶，再见！”她挥挥手对家人说道。
“嗯，去吧，在外面照顾好自己。”家人千叮咛万嘱咐地关心道。
话毕，小忆转身离开家门，向公交上走去。
正当她向前迈出两步的时候，从身后传来了一声颤抖的声音：“小忆，去外面了，不要忘了奶奶。”
听到这句话，小忆有两三秒没有说话，就像是时间凝固在那一秒一样。
“嗯，知道了奶奶，那我走了。”小忆的心里瞬间就像瞬间崩塌了一般很不是滋味儿。她能理解爷爷走了之后奶奶的孤独，知道奶奶最需要的是家人的陪伴。
每个人都会有变老的那一天，到了那个时候你才能真正地体会到，其他的一切其实都是浮云。你真正需要的，只有亲情。或许，一两句简单的问候也会让你心里美滋滋地甜蜜一两天。
04
“在不在，过几天我结婚，你要来哦。”一个高中同学给我发来这条消息。
起初我以为她的QQ号被盗了，然后我给她打电话核实情况。接通电话后，她说她确实要准备结婚了，我顿时感到特别地惊讶。
她大学刚毕业，但却很快就要嫁为人妻，这着实让人惊叹不已。
想当年我们还都在高中，带着一副副青涩的青春脸庞，天真烂漫地谈天说地。可当现在想来，时间真是快的让人抓都抓不住。身边的朋友都渐渐地进入职场、成家立业，有了属于自己的家庭。
和几个同学去参加她的婚礼的时候，她穿着一身洁白的婚纱，婀娜地坐在婚床上。看着眼前这个年轻的新娘，真是不由得让人感叹时间的飞逝。我们互相交流着各自的学业、理想还有打算，因为我们已经走过了当年那段青春，现在的脸庞都变得成熟了。
“我们以后面对面聊这些的机会将会越来越少，女人越长大越孤独，越长大朋友越少。”
“是啊，你说的有道理。女生结婚以后，从同学的圈子缩减到朋友的圈子，然后缩减到家人的圈子。”回家的路上，我们交流着自己的感想。
过了一段时间，她发了一个朋友圈：“日复一日地在灶台忙活，细心照料着孩子一切琐碎的事，难以从家庭的牢笼里抽出身来，现在终于体会到父母的不容易了。”
人越长大越孤独，而越长大会越懂得孤独。渐渐地，你会发现孤独是生活的常态。
05
我们这栋宿舍楼有两个宿管，一个大概四十左右，一个都已经有六十几岁了。
平时很少见他们说话，或许是这个职业的缘故，决定了它们是孤独的。
大多时候，年龄稍小的宿管通过在手机上看电视剧来消磨时间，这样或许才能暂时转移他闲坐的无聊。除此之外，他会在周末的时候，和其他宿管一起打羽毛球，互相交流着各自家里的事情。
每天骑着电动车上下班，在这个熟悉而又陌生的地方，奉献着自己的力量。
年龄长一点的宿管，大多时候站在门口，两只胳膊交叉着背到身后。手里的两个核桃，互相纠缠地转着，像极了秒针转动的频率，或许这是他们时间流逝的唯一证明。
他们专门负责保障宿舍的安全，用尽一生却保障不了内心的孤独。
另一个宿舍楼下，一个修理日常用品、缝补鞋子和箱子的叔叔一直坚守在自己那一片热土上。一旁的收音机响着他唯一可以听到的寄托心灵的声音。
每天晚上夜深人静的时候，他身旁白色亮光的台灯和附近几个泛黄的路灯是黑夜里寥寥无几的点缀。
谁也不知道他几点收摊回家，因为当所有人都酣然入梦的时候，他还在赶着一大堆排着队的工作。
他夜以继日地低着头缝缝补补，却始终补不上内心的缺憾。
