文/吕行
当年毕业前的最后一场决赛，你输了。你沮丧地走上观众席，脱下23号球衣。穿着蓝白色校服的她，噘着嘴，看着你。“不好意思，要你这么远过来看我输球。”你充满歉意地对她说。她没有马上回话，递给你一瓶水，然后悄悄在你耳边说：“输球都这么帅，赢了还得了？”听到这句话，你顿觉世界又重新充满色彩。就在没有人注意到你们的那一刹那，你轻轻地吻上了她的嘴唇。一吻过后，她的神情依然陶醉着，但却要依依不舍地跟你道别。“我要走了，”她从凳子上拿起你的球衣，“球衣我拿回家帮你洗吧。”
“傻瓜，我自己洗得了，衣服上都是汗味儿。”你一边说，一边尝试把她手中的球衣夺回来。“你有我洗得香吗？”她调皮地避开，不让你抢走。你的心彻底融化，一直盯着她走出体育馆，在快要看不见她的背影时，她转过身，跟你挥手告别。你对她做了一个“谢谢”的口形，希望她能看到。
过去的每一场比赛，无论你是在场上激烈战斗，还是在板凳席上苦苦等候，她无一例外地坐在观众席的第一排，给予你无限支持。每当比赛结束，她总期待着拿到你的球衣，带回家帮你洗好。尽管每一次她都要满头大汗地赶上回家的班车，但她认为值得。
只是，那场毕业比赛之后，她没有再出现，因为她发现你做了一件对不起她的事情，让她的心很痛，也可以说，让你的心更痛。直到有一天，又一场比赛结束后，你看到她的那个好闺蜜，吸着一杯冰咖啡，走向你。“Grace说给你的，保重啦。”闺蜜递上一个大纸袋，含着咖啡说。
如今的你，已经忘记了当天比赛的结果，但你仍然清楚地记得，纸袋里面放着一个长方形的盒子。打开盒子，你发现是一个钱包，深蓝色的Mastermind。你突然想起自己那个掉皮的旧钱包，几乎要哭出来，因为过两天就是你的生日，这是送你的礼物。你还看到，在纸袋的底部，有一件球衣。你拿起球衣，把自己的脸埋进去。她大概下了很多洗衣粉，那股清香，那种柔软，催化着你的泪腺，让你永远记得自己曾经这么伤害过一个好女孩。
多年以后，坦白说，你已经不太记得她的模样，但是，你还是好好保存着那个大纸袋，里面依然装着那个钱包、那件23号球衣，以及你和她一起拍的大头贴。有一天，你下班回家，发现这个大纸袋竟然放在客厅的正中央。纸袋旁边，坐着你现时的女朋友。大门还没关上，她已开口盘问：“这是什么？”“你知不知道什么叫隐私？”你没有一丝怯懦，反问得理直气壮。
“我不知道什么叫隐私，我只知道我要这个袋子要在一分钟内消失。”
是的，看到另一半珍藏着以前的点滴，任谁都不会好受。但如果你强迫他丢弃他的过去，相信我，他最终只会更用力地，将这段回忆埋在记忆深处。做人如果能够大方一点，受益的肯定是你自己。
