【e谈】
在简书,专题主编是一程经历。我带着纸笔,坐下来;
在线上,听他们,慢慢,慢慢,与我倾谈;
谈谈他人,看到自己。
谈谈故事,看到内心。
——水青衣
(简书特约访谈官。 简书【文学】专题主编 。文化策划人。职业写手。)
文丨水青衣
与哲思主编梁光宇的交往,可谓不打不相识。
刚建立文学专题的第二天,我就被拉进了简书人文社科学院的微信群。当天,正好出了新访谈,我习惯性地在这个新群分享了链接。
不到三秒,就接到了梁主编的私聊:嗨,青衣。学院群是专发学术类文章,非学术类就不要往里放了。
我当时就较了会儿真:哪里写着?群公告一个字也没有。我一个新人不知道呀。
梁主编笑了笑:所以我这不是来告诉你了嘛?还有,若是你的专题有偏学术类的作者,可以拉进这个群啊。
我又接着较真,这次,是较了好大一会:抱歉。在我的概念里,学术就是学术。偏学术这个词本身就是……一个笑话。就像我们说,学术是严谨,现在你要求我找一篇“偏严谨”的文章,我办不到。
梁主编又笑了,他耐心地打来一大段话,大致意思是,不用偏学术的提法,简书适用的文章范围就会非常非常窄,专题也就建不起来。
我依然执拗地较真:这跟我受到的教育相悖。学术就是学术。如果不,就不要吊高了卖,弄个“偏学术”不伦不类的帽子。顶着学术的名儿,演的星爷的电影,不带这样玩儿的。这对文字,是不敬;对认真的写作者,是伤害。
那个晚上,我和梁光宇你来我往,大段大段的话跃于屏上。虽然最后没有任何结果,但这个出身中文系的哲思主编,给我留下了极深刻印象。
一是他的好脾气,不管怎么争执,都是笑意盈盈,用语客气温和;二是两个学中文的版聊争执,真的是好啰嗦、好费键盘啊。
我真的不需要征婚——因为,我不重要
既然是科班同宗,那访谈自然从笔名、写作起始时间这类问题开始。梁主编的笔名是落晨枫,我们在主编群,习惯性叫他枫少。
他说,笔名的来历,源于高中时一篇小说里的男主人公名字。同时,还因为喜欢枫叶。“小时候,经常冬天的早晨去家旁边的公园跑步,那儿有很多枫树。今年也准备去南京栖霞山看枫叶。”
跟着枫少这一段略显浪漫的话语,恍若能看到秋思浸染,漫天红霜。
然而,另一位“枫少”——谈情说爱专题主编枫小梦的揭秘,让我立刻跳戏了。
“他让我低调说,我却还是忍不住要叫他风少(风流富少)。他有盛世容颜,倾世才情,而且爱打扮,‘骚’。风少性取向不明或说性取向飘忽不定。有言:多情风流爱少年,女子入怀调美颜。介绍对象,他排斥,也许另有隐情,比如正暗恋谁(男或女)。”
手握小梦的这番八卦,我立刻向枫少求证,在暗恋谁?
他连敲几个NO,神态局促,用语拘谨。跟先前的风度翩翩大相径庭。
好吧,那不说暗恋,咱们来聊聊,你喜欢什么样的姑娘?
“可不可以不回答啊?”
我这个访谈很多姑娘看的呢,顺带可以帮你相个亲,征个婚什么的啊。
“不不不,我不需要。因为,我都不重要。重要的,是专题和专题的作者们呀。”
此后的四十分钟,我百无聊赖地听着这位认真到有些执拗的主编,给我讲了好多他自认为比他还重要百倍的——专题作者的故事。
“先说说冯小欢,他是最早的我们专题的作者,一直到今年年初都在写作。他研究儒家思想方面的,有过好几篇和哲学有关的爆文,其实他也是我当时觉得哲思最有可能最早签约的作者。一开始关注度很高,写了很多文化相关的作品。8月份之后他因为忙就没有再在简书写作了。我在这里就想告诉他,我等着他回来。我们需要各种类型的作者给大家提供不一样的思想,也希望他还可以在这里得到自己想要的。”
在我的百般威逼利诱下,这位主编群里公认的“高富帅”枫少,总算答应回答我的八卦。而我答应他的,是允他出几段广告。
——所以,接下来,我们先进入广告时间:
“接着一个是盆小猪,我认识他,是在哲思和散文专题第一次活动中,他还得了第一名,我记得那次的作品名叫《我,于我》,我很喜欢他的文风和对哲学学习中自己的独特见地,后来我看了他之前的文章,都是古风小说,我问他既然懂哲学为什么不去写呢,他说怕没人看,我就说,没关系的,只要写得好,我会尽可能给你推荐的,贵在坚持。之后他就写了很多作品,我们第二期的征文活动他也是第一名,由此,我们经常讨论相关的话题,也建立了很好的友谊,因为他的时间问题,没办法做我们专题编辑,但是有时候活动文案也是他帮忙写,征文评委他也做过。
嗯,他是一个大厨,曾经学哲学四年,之后肄业,去澳大利亚留学学厨师专业,从没有间断过学习哲学,一直很热爱哲学,也有着独特的见解。他的观点,我都挺认同。还有,他是厨师,我家是做饭店的,哈哈哈,感觉很相似,我也能做些菜。”
看广告看得满脸生无可恋的我,突然瞅见“我家是做饭店的”登时有了精神。我蓦然想起了主编南下的夏天对枫少的评论:“餐饮只是他们家族生意很小的一部分。枫少读大三时就是五星酒店的管理层(自己应聘的哦),毕业后一家当时特别知名的手机厂商又邀请他到总部做管理。后来,家族生意需要打理,他就回家了。一手文学,一手商战的枫少,面对竞争激烈的红海市场与线上产业的围攻,成功转型家族传统生意。现在稳定了,又有知名企业邀请他做总裁……”
当我问及枫少,家族生意还有哪些时,他发来了五雷轰顶的表情。
“不要听夏神夸大。他就知道造谣。我家就是开饭店的。我是底层贫农啊。”
少贫嘴,就知道你这种总裁级人物不方便谈钱,那就谈情吧。快说,你喜欢什么样的姑娘?
“跟我一样,热爱文学或者哲学的吧。关键是看能不能交流嘛,兴趣统一比较容易在一起啊。”
哦,难怪中文系跑去做哲思主编,就是想从专题里找到志同道合的灵魂伴侣?
“不是啊。其实我学习哲学有好几年了,今年也打算考哲学硕士。起初就是喜欢写作,之后觉得想在写作中融入哲学思想,提升作品的深度,才开始自学哲学,学着学着就喜欢上它了。做哲思主编,是想着经常能看到关于哲学的作品,对自己也是一种提升嘛。”
跟枫少的对话是极其有意思的。不管我是不是在开玩笑,他总是认真又温和地回答。有时候被逼急了,遇到实在不想答的八卦,也只是可怜兮兮发来几个委屈的表情。然后,若是我说,回答了,就给你做广告哦。他就会一闭眼,一咬牙,又闷头回复了。
例如,我问他,你是不是特别钟爱才女呀?像花白那样的,你喜欢吗?
他确定能打广告后,百般委屈慢吞吞地答道:“我……我跟花白不熟啊,接触得很少。至于才女,现代女生不都是有文化有知识的吗?只是方向不同罢了。不能用才女两个字来概括啊。再说,没素养的女孩子,应该大家都不喜欢吧?”
好吧,看在你回答的份上,再给你打个广告吧。
枫少欢呼雀跃地又发来了满满一屏:
“我想重点说说心技一体。很多人都知道,他是我们专题的副主编,他现在的出镜率比我高多了,在谈写作专题、国学专题都有分享课了。我一开始就是看他的文章认识的。他一直坚持创作中国古代思想方面的作品,也有着独特的见解,也许有些人不喜欢他,觉得他有一点点古板,但是我觉得他对学术的态度是值得大家学习的,很严谨和认真。我刚知道他那会,他很高冷,从不说话,我给他打赏过很多次才跟我说一句话,感谢厚爱什么的,之后慢慢联系多了,在专题需要扩充编辑团队的时候,我小心翼翼地找他来做副主编,结果他答应了。我们聊过很多之后,他也有所改变,他不再那么沉默。他现在是会把自己的思想和大家交流,他有着自己的坚持,我相信他会越做越好的。
最后一个是我们专题,我的第一个副主编,寒雨书,我当时在群里发招聘信息的时候联系的我。她是哲学专业的本科生,我一开始挺惊讶的,因为我一直觉得女生学哲学的挺少,但是她却很专业,也很认真,在没有那么多编辑,只有我们两个的时候,一起度过了挺难的日子。那时候过稿率很低,因为不符合,只能拒绝,我们一起支撑着度过专题最不受人理解的日子。现在月刊这些也都是她来负责的,很认真,即使今年考研,也一直没有离开,我觉得就是因为大家团队在一起很开心,也太热爱这个专业,这个专题了。”
从他传送来整屏整屏的话,可以看到他对哲思真是投入了百分百的精力与爱,对作者也是不遗余力地倾注关心。
“你问关于哲思专题的前景?怎么说呢……我希望还是坚持做学术相关的内容,以后看有没有可能吸引到一些普通的学术期刊来和我们合作,具体的还得一步步做。我们现在的常驻专业作者还是不那么多。还有一个就是希望培养一些热爱哲学的朋友,我们提供帮助给他们,让他们知道怎样去学习。
其实有些人说是很喜欢哲学,但是却不知道如何去学习、了解专业的知识,市面上有些哲学相关的作品也有些谬误,虽然看上去挺生活化的,但是会有一些常识性错误,我觉得既然有喜欢哲学的朋友,就不希望他们走偏。既然喜欢,我们就有义务帮助更多的人。”
黑起兄弟来毫不手软的南下的夏天,在谈到枫少对待哲思专题时,也收敛起戏谑,他传来了一段让人看了动容的话:
“之于简书,他担当着看似冷门的哲思专题主编,却通过征文、推文、共读等等活动,让哲学距离普通读者不再遥远,让阅读哲学在简书成为一种生活方式。他的经历很传奇,他说起自己总是云淡风轻,但谁人不知,灿烂人生的背后皆是咬紧牙关的一路前行呢?”
而副主编心技一体也是深深认可枫少:“要说落晨枫兄特别的地方,必须感谢他的坚持:从来不松懈对来稿质量的要求。虽然我们不能博眼球搞个大新闻,但总有一块阵地是坚实可靠的,这并不容易。”
我真的不需要征婚——因为,我完全没想法
枫少给照片,是受访人里最爽快大方的。访谈还没开始,就给了两张。他问我,可以么?我说,嗯,一个字形容。
他发了个笑眯眯的表情,是丑,不帅啦。
我回了个白眼。又不是说你帅,这个字是:小!
他立刻发来一堆捂脸的表情。
像个高中生一样。这娃娃脸啊,这年纪小的……能有点别的照片吗?
在访谈完,他很快又传来了一张。我晃了一眼,嗯,还可以。
可第二天,他又传来一张。我再晃一眼,这张昨天收过了。
他小心翼翼地说,嗯,青衣,这个……这张没眼镜。
我这才仔仔细细端详,果然没戴眼镜。但是,居然和昨天那张,一模一样。同一个地点,同一片景物,同一种表情。我说,枫少,觉得我闲得慌,没事逗我玩“大家来找茬”?
枫少满面羞涩,半天才回:夏神说我戴眼镜不好看,像个职员。所以……
好吧,那要换照片,就按老规矩,回答八卦吧。你做菜那么好吃,有没有专门为女孩做过?
“没有。”
为什么啊?那有没有为女孩子写过文章?
“嗯,只会在朋友聚会时才做,就是大家一起吃啊。没专门做过。有写过的,不过,物是人非都过去了,不太方便说了。”
哦,那来说说写文章吧。夏神说,你是一位英俊、多金、才华横溢的男子。从事着种种职场与商场冗繁事务的同时,亦是悬疑恐怖杂志的金牌写手,名字一度是各位编辑争夺的对象。来,说说你的惊悚小说创作吧。
“夏神又胡说。我是高中时开始写作的。刚开始,写的是一个很糟糕的武侠。写惊悚小说,是当年想挣点小钱,发表在海南的一本杂志,不记得名字了。我都是直接写鬼的那种,其实不满意,是希望自己的惊悚作品可以像周德东先生的那种,但是一直没去创作。”
“15年底来了简书以后顺应这边也会创作一些励志的,或者言情小说,但是这一年没怎么去创作,因为要复习考研,准备从明年开始认真的去创作,毕竟一直热爱。不过之后可能会写最想写的作品,顺着自己的心意,现实题材的文章吧。”
“是的,9月简书的励志合集《总要为梦想疯狂一次》的宣传和签售活动,就是收录了我的励志文章《你的不幸,不该成为自暴自弃的理由》。”
谈到这次宣传活动,枫少一如既往地谦逊。
“因为合集中的各位大神都很忙,刚好我又比较闲,就厚着脸皮大胆地去了。我第一次在社会上做分享,其实非常紧张,演讲的时候,主次也没分清,说得不好。没把自己真正想说的说出来,有点遗憾,对前来听讲的朋友们也有点抱歉,不过我想还会有机会的。”
虽然没到现场,但就对枫少的了解,我完全能脑补画面:温和如玉,水波不兴。这个男子在宣传活动中谦逊有礼,风度翩翩,一定是收获满满赞誉的。
用散文专题主编刘秀玲的话来说,就是“这个贴心的男生,当然是很受欢迎的。”
她告诉我,这个在简书认亲的弟弟,特别细心,对大家都很好。“比如有段时间,我没事了画两笔彩铅,也曾经说过爱收集明信片。他去苏州玩的时候,就寄了可以涂彩铅的DIY明信片给我。还有,我平时爱买花调节心情,他就寄给我手工制作的陶瓶,很漂亮的。再就是……有次我们提起一种磨砂的瓶子,大家都很喜欢,他就给大家都寄了。”
你看,大家都喜欢你。你为啥不找个喜欢的人?
面对着我突然又袭来的八卦,枫少吓了一跳,他连发了几个捂脸与惊恐的表情。然后,在得知还可以打一段广告之后,无可奈何地回答:
没遇到合适的啊。而且现在心思都只在考研、写作与建设好专题上。对于找女朋友,完全没有想法。我根本不想现在谈恋爱啊。好了,回答完了,可以打广告了么?
呃……
“我新建立了一个专题,叫人类与社会,欢迎大家多多投稿。是顺应人文社科学院做的,想多推广小众内容,打算做成收入学术性作品的专题……”
好了,可以了。广告时间有限制的。再多打,要加问题的好吗?要不,我的访谈收视率怎么保证?
“那我是不是应该再找张更帅气的照片给你,来更加吸引收视率?”
并不,谢谢。我只需要男主角的八卦。你愿意在文末打征婚广告不?
“啊……啊啊,不需要!”
【娱e卦】
1.时间有限,咱不八卦。娱乐无限,就来一卦。用三个词形容下自己吧。
内敛、热情(指的是内心哦)、善良
2.告诉我一个秘密。
嗯,我家还有一个游泳馆。
水:哦,天!家族生意!还有什么,还有什么?
枫:可以打广告吗?
水:访谈结束了好吗?电视剧怎么说来着:欢乐的时光总是过得特别快,又到时候说拜拜!
最走心的写作经验
最温暖的访谈故事
最八卦的娱乐小札
简书【茶娱话点】栏目
你想了解的大神,全在这里
每周三00:00,[e谈]独家专访定时放送
本专栏由简书官方【短篇小说】专题、【娱乐八卦】专题联合出品。
欢迎关注简书神奇故事茶馆“茶点故事”(微信公众号:jianshu_teahouse)
小彩蛋丨有奖问答
本期问题:枫少有一篇励志文章收录进了简书合集《总要为梦想疯狂一次》。这篇文章的名字是?
关注茶点故事公众号,后台回复答案。回答正确者,加入茶点群,将随机抽取幸运茶粉1名,奖品为简书笔记本。