这次,我突发奇想,骑自行车去姐姐家。自行车是儿子的,小轱辘小把子,我骑在上面,像小孩摆弄着玩具,模样挺滑稽。
沿路碰到熟人,别人的目光颇为不可捉摸。毕竟现在像我这般年纪的人,骑自行车很少见了。人们有的开小车,有的骑摩托车或电瓶车,如风一样,呼啸而过,威风至极。
只有我,还像中小学生一样,怡然自得,一个人奋力在自己的世界里。不过,这次可累惨了,一公里多的松个冲,路虽宽,坡却太陡,没有力量骑行,弯弯曲曲,耗费我不少精力。回来时,尽管自行车刹车一点问题也没有,我却没有胆量放下陡坡,只是慢慢推下来。
我很懊丧,无论体力和勇气都大不如前,只能仰天长叹,年轻真好。
是啊,年轻多好,曾经凭着一股猛劲,迂回曲折,这个坡我能踩着自行车,爬上一大半。回来时,我能身轻如燕,左冲右突,行云流水般俯冲而下,长长的坡一下子滑过。
那时,我十四五岁,父亲托在城里轻工局的本家叔叔给我家开后门,买到一辆自行车。
那可不得了,那个年代的自行车在农村比现在的小车还稀罕。谁家有一辆自行车,大家心知肚明,谁家就有钱,就是富人,那可是值得炫耀的。
我家有了一辆自行车,那可是个宝贝。只可惜我是老幺,经常跟着空欢喜。大哥二哥大模大样地在打谷场你扶我,我扶你像企鹅一样在车上歪歪扭扭,哪怕跌得鼻青脸肿屁股盘子生疼,也乐得嘻嘻哈哈,劲头不减。
我就跟在后面如同一只陀螺不知疲倦地一圈一圈跑,更多的伙伴又兜在我屁股后,好像是他们家的自行车一样,高兴得不停地疯叫。
只有在两个哥哥都下地了,我在伙伴的撺掇和父母的默许下,才推着自行车出来偷偷学一下。
那时的自行车又高又大,都是直杠,就是将座骑降到最低,我也踩不着。我便要么在直杠上站着骑行,要么将右脚跨过三角架,站着踩半转骑行。