婆婆最近迷上了穿越清宫剧，一集接一集，一部接一部。患有白内障的她喜欢戴着墨镜，拉上窗帘遮住照在玻璃窗的阳光。宽大的金属色窗帘像舞台剧的序幕，穿清朝衣服女子，个个美的如一幅画。她们在我眼前，人影憧憧头顶着高高的发髻，精美绝伦的配饰，说话，喝茶，时断时续，有时声音吵闹，有时沉默。
各种称号的妃子，媚眼流转，为得到皇帝的宠爱，个个使出浑身解数，卑微脆弱，自谦，自威，清澈，明媚。她们的寂寞，像急喘的河流，是什么让她们决定出发，穿过无人的荒漠，走过无人的小路。浮生万千，是谁，趟过岁月的痕迹，让她们生生不息，也奄奄不息。似乎所有的斑斓和荒芜，都会变成一场无疾而终的落幕。
假如真的能穿越，在那个时代的我，没有烟火的人生，没有知冷知热的心。是否会有一颗波澜不惊的自己，在明月高悬的夜里是否能安然入眠。如何穿过透明虚无的人间，与这个世间一一贴身过招，最后扔称赞春花秋月。
在茶店遇到一女子，她说，我不觉没顾客的时呆到深夜下班感到寂寞，我有很多事情可以做，看书，抄写心经。我喜欢沉侵在自己的世界里，我一个人很快乐，也很喜欢这样安静的地方。我望着她的眼睛，清澈透明，脸上洋溢的喜悦，不是出自贫乏，而是出自丰富。这样的女子有强大的内心，生活中无论遇到多大的困难，在她心里都能从容淡定的应对。就好像一朵花开，它的芬芳释放到风中，她是那么充满芬芳，每个走进她的人都能感受的到她的清香。
夜里，和在千里之外的儿子聊天，他说，你平时爱看书，我以前不觉得有什么好。现在越来越随你了，出差在外包里装一本书，成了不变的习惯。就像现在窗外外面大雪纷飞，我呆在酒店里安静的看书。内心深处聚集着温暖踏实的力量。这种感觉真的很好。
最近一直在酝酿一个长篇故事，写写停停。时而顺畅，时而否定自己。没有明确的目标，似乎目标不需要明确。一头扎进水里，来不及多想。一天下来，不出门依然感到感觉时间不够用，床头几本书，像无人认领的孤儿，被冷落在一旁。
听着音乐，把身体折成喜欢的样子。手洗衣服。清理厨房。铺有花朵的床单。蒸一碗冰糖梨水。和小朋友拼图游戏，发呆。找一段美丽的古诗词，念给他听，也是念给自己听。
带他去公园爬山，晒太阳。吃饭时看婆婆喜欢的电视剧。无聊时看一场惊心动魄的电影。睡到自然醒。早不和谁谈论你我的故事。努力把日子活成喜欢的样子。
妹妹在视频里说，“我又胖了”
看到她圆润光滑的脸，愉悦的心情，我的眼眶湿润了。最近她经历了人生中的大磨难，这半年来她是如何熬过来的，她只字不提。她把所有的故事藏在心底，把手边的事再做好一点。等待着时间散发出迷人的微光。
是枝裕和在随笔集（有如走路的速度）中写道：不急不徐，走得波澜不惊，走得温暖踏实，一直走到心都出其不意地静下来，只要步履不停，我们就会看到世界如此精彩，日常就很美丽，生命本身就是奇迹。
