文 | 谢小楼
01
诸葛亮的一生波澜壮阔丰富多彩，因此常为中国传统文人的抒写对象。
诸葛亮得刘备三顾茅庐，可抒写文人渴望明主的心情，诸葛亮鞠躬尽瘁的精神，可抒写文人忠君爱国的情怀，而诸葛亮最终未能完成一统天下的壮志，又可抒写文人壮志未酬的悲思。
所以，中国传统文人经常曲尽诗心去追思诸葛亮的事迹，来表达自己内心的情怀抱负。
杜甫也写过很多追怀诸葛亮的诗，他的这一首《八阵图》，就是通过描写诸葛亮的丰功伟迹与壮志未酬，来表达他的对人生功业的慨叹。
02
八阵图
杜甫
功盖三分国，名成八阵图。
江流石不转，遗恨失吞吴。
八阵图，传说是诸葛亮创设的一种阵法。相传诸葛亮御敌时以乱石堆成石阵，按遁甲分成「生、伤、休、杜、景、死、惊、开」八门，变化万端，可挡十万精兵。杜甫在唐代宗大历元年（766年）夏迁居夔州，夔州有武侯庙，江边有八阵图，传说就是诸葛亮在夔州江滩所设的八阵图。
功盖三分国，名成八阵图。
盖：指功业盖世。三分国：指魏、蜀、吴三国鼎立的局面。三国是魏与吴是原以有的家业，而蜀却是刘备与诸葛亮白手起家，最终建立了可与魏吴鼎足而三的功业，故诸葛亮的功业盖世。
诸葛亮功业盖世，开创了三国鼎立的局面，他创制的八卦阵，更是名扬千古。
江流石不转，遗恨失吞吴。
石不转：八阵图的石块屹然不动。
“遗恨”一句，历来解释不一，主要有四种说法：1）以不能灭吴为恨；2）以刘备征吴失计为恨；3）诸葛亮不能谏止刘备征吴，自以为恨；4）刘备征吴而不知用八阵图法，以致失败，故以为恨。
上面四种说法，仔细推敲，我觉得第一种说法较切合诗意。
这首诗的诗题是《八阵图》，它抒写的主体也是八阵图，所以，这句诗的主语也应该是八阵图，即有这样变化万端的八阵图，却依然未能吞吴，是以为恨。
近人高步瀛在《唐宋诗举要》中说：“失吞吴犹言未能吞吴耳。以武侯如此阵图而不能吞吴，真千古遗恨，故精诚所致，石为不转，大意与‘出师未捷’二句同一感慨。”
任凭江流冲击，石头却屹然不动，只因千年遗恨，未能吞吴。
03
这首诗的首联两句，以“功”“名”二字领起，以工整的对仗，雄浑的句势，简洁而有力地概括了诸葛亮一生的丰功伟迹。
功与名，不就是自古文人孜孜以求的东西吗？而诸葛亮则达到了功业名声的极致，三顾茅庐，成就一明主与名士的名声，隆中对，显示了他卓绝的才智，他辅佐刘备，从白手起家到建立了可与魏吴抗衡的蜀国，成就了盖世的功业，而那些木牛木马与八阵图虚虚实实的传说，更给诸葛亮在民间树立无人可比的名声。功名之隆，无过于诸葛亮。
因此，读为首两句，我们仿佛看到了诸葛亮丰功伟绩的一生。
然而，诸葛亮也有壮志未酬，也有人生的失败。
最后两句一转，从诸葛亮波澜壮阔的人生转到了他的千古遗恨。
那段波澜壮阔的历史过去了，那个英雄辈出的时代的过去了，而今只留下那屹然不动的八阵图石。
石为什么不转？是因为这八阵图石上，有诸葛亮的千古遗恨，“精诚所致，石为不转。”从今回溯，诸葛亮人生转的转折点，正是这一次征吴的失败。
诸葛亮再怎么被神化，但他的卓绝才智是无可怀疑的，他的鞠躬尽瘁是无可怀疑的。
以诸葛亮的卓绝才智鞠躬尽瘁事蜀，却终究未能吞吴，故人生志业之难成可想而知！
江流石不转，江流石不转，江流石不转！反复吟哦，这不就是杜甫乃至所有人的对志业难成的悲思么？
