1

忙完毕业的事情后，我数着剩下不到一个星期的毕业假，果断定了回家的车票。

中午十二点的车，我下午四点半才上了路。今天不是节假日，是倒霉日。要怪就怪我妈，要不是因为中午那通电话，顾着听她义正言辞的批斗演讲，听她把我爸的旧历史从头到尾深度剖析一遍，错过了班车，我想现在我早就和朋友在德克士里翘着二郎腿啃着刚出炉的鸡腿。总之，在客运站漫长的两个小时的干坐之后，急躁的女声终于在一阵吵闹中无比雄壮凛冽地清晰起来：“下午4点半到潮阳的班车，快上车！”

我向来就是一个没什么耐心的女汉纸，整整四个小时的傻等，简直比打坐运功还难受，从候车室到坐车口的距离，我觉得每走一步路都忍不住自带满腔杀气，好像一张口就可以吃人那样，再加上炎炎夏季，大颗大颗汗珠不停往外冒，心里烦躁嘀咕着如果等下那个欧巴桑要是敢不耐烦地催我一声，我一定要把怒气往她身上撒。

然而，戏剧性的一幕出现了：当我已经顺利跟随人群准备上车的时候，欧巴桑的声音才姗姗来迟：“有没有搞错，四点半的车，人家都检票完了，你现在才来！”

“以后这样，绝对不会给你上的！”

检票大妈脸上的横肉抽搐着，手插水桶腰，几张票根还不停晃呀晃，试图对着满头大汗的高个子男人再进行说教一番，“你说，……”大妈的更年期模式还没正式启动，只见那个男人二话不说抽了票，跨过栏杆就向车子飞来。

他抬起头的时候，一张熟悉的面孔跌入视线，我忍不住惊讶地叫出声: 小叔！

那个洗澡会拿错小婶衣服的逗比小叔，那个瘦不拉几却能把几十斤一块的砖一点一点搬上七楼的猛男子，那个明明自己被偷了车还能在家里跳兔子舞逗别人笑的70后奇葩。如果说这年代什么都要有个标签的话，当小叔出现的那一刻，我脑海就自动开启夏洛克探案模式，记忆里横七竖八飞出一串词：性感、排骨、多变、搞笑……

鉴定完毕，我迎上笑脸：“真巧，你怎么出现在这里！“

“我刚看到一个背着蓝色书包的穿白色裙子美女往这方向走了，我上来瞧瞧。”

刚开始还一脸懵逼，后来一想，蓝色书包？ 白色裙子？不正是我吗！

我一下子就轻飘飘起来，努力不让自己露出得意的表情，可是光听着“美女”“美女”地叫，刚刚的那些怒气那些梗儿早就不知去向，我想这大概也是我小叔“迷人”的地方之一，他这号人物身上好像总有一股神奇的力量，不停地向周围传播正能量，而偏偏又带喜剧光环的他又总是把生活过得波澜起伏，越老越有趣。

经过这一番难得的车上偶遇，在短短四个小时的时间里，我突然有了一种想为他写篇传记的冲动，连题目都想好了，就叫作“我的神经怪蜀黍”。

毕竟，双引号里的怪蜀黍，才不是没有故事的普通男人。

2

据说小孩儿的记忆力都是从四岁开始蹭蹭往上增长的，当叫我回忆起婴幼儿时期的那些事，我唯一记得的、印象最深的是我四岁那年，在满世界都在直播1997年运动会的时候，小叔成功地完成了一件至今想起来都搞笑的“壮举”——他在我完全没意识的情况下一个翻手覆云把我举上了头顶，当时我正急着管奶奶找尿盆，谁知小叔玩性大发什么也听不进，结果哗啦啦我没憋住尿就往他头上撒了。事后想起来，骨子里不觉惊悚，万一那时他一冲动把我直接往地上扔怎么办，要是当时被狂揍一顿怎么办，但实际上转念一想，能做出这么奇葩的事情的人想必性格也正常不到哪里去吧。

小叔的“怪”并不是一两天的“神经”刺激，而是早就有源可溯，在历史的长河里慢慢被打磨成怪石嶙峋，形成各种“怪”：性格怪，行为怪，喜好怪 ……最后进化成一个社会上特别的物种——传说中的“怪蜀黍”。因为这样，所以后来，我也就开始慢慢相信了旧时大人们常挂嘴上那些看似胡扯的家常事，其中小叔的事迹总是最经典的饭后娱乐话题，比如，曾听闻在我开始断奶长牙齿的时候，小叔为了哄好我每段饭，志愿转换角色变成“舞娘”搔首弄姿逗我开心。

虽然至今脑海里还是记不起这桩事儿，但关是想像，我就觉得这画面一定很美。甚至，我还曾想过，如果能完整地把小叔的故事的写下来拍成片，那会不会是一部票房上亿的喜剧大片呢。

告别校园生活，褪去当初的稚嫩，成人后的小叔已然是一名石化加油站的站长。也不知道是受环境影响还是怎么样，在我爸拉着扯着他逛赌场的时候，小叔不为所动，在我二叔兴奋地从烟草公司里拿来一排排双喜，正吸得忘乎所以的时候，小叔也不为所动，而唯一能提起小叔十分精神的却是，他客厅里的一个水族箱。

他就每天下班回来盯着那几条丑巴巴的叫不上名字的鱼，感觉好像只要心够诚就能从鱼身上感悟到人生真谛一样，有邻居笑他，养这些鱼要猴年马月才能卖得出一个好价钱啊，他就露出倾城一笑，又愤愤地扭了下腰，哎呦人家就是喜欢嘛，话一刚出，我就看到邻居脸上打着“呵呵”两个字的懵逼状。然而有句话说得好，梦想是要有的，万一实现了呢？

小叔后来用他的一股“作”劲向所有人证明了，就算再瘦成皮包骨的人照样也能一个人筑成一个水池，从水池里的假山、水草到灯饰，他一个人默默地完成这个大工程的时候，我和所有人都惊呆了。

上大学那会，一到假期我就老往小叔家跑，因为每次只要想着能和小叔共进一顿大闸蟹，再加点自制的辣椒酱或者蒜泥，哇塞，那味道想想就忍不住会掉口水。小叔是个大吃货，虽然平时比较节俭，但一到发工资的时候又忍不住开启土豪模式，连续好几个夜晚，只要我在他 家，他就跟饿了几天的狼一样带我出去到处觅食，什么烧烤，鸳鸯锅，酸辣鱼，一点就是一大锅，跟在小叔身边我就一东北女汉子，卷起袖子，吆喝着来几瓶可乐，筷子戳齐，开吃！

所以，当我舍友开始嫌弃我越来越肥的时候，我只能特别心酸地回一句，哎，我也是有苦衷的纳。记得有一次，和小叔出去买早餐的时候，小叔在他常去的西饼屋要了个奶油包，在路上咬了几口才发现这所谓的奶油包里其实一点奶油也没有，这时他忍不住炸开了，在我没来得及开口调侃他几句的时候，他已经快步折回原店，从门口第一步就开始对着服务员嚷嚷：“喂，你们怎么搞得，你说糯米鸡没有鸡也就算了，老婆饼没有老婆我也忍了，我只是买个奶油包，里面一点奶和油都没有，人与人之间的信任呢？！啊！”当时看着小叔一脸生无可恋的表情，感觉就好像损失了一个亿，妈呀，我就差点笑到地上去打滚了。

3

老炮儿里有个场景，六爷每天早上总会抓着鹦鹉逗它玩，但是看似很平常的一个动作，却饱含了六爷对儿子的深深地想念和呼唤。

我发现，当大人们渐渐老去的时候，他们好像智商都会严重退步到跟小孩子一样，识不得套路，只认是非。而小叔仿佛就是一个从电影屏幕里走下来的六爷，他每天对着的不是鹦鹉，是鱼，是乌龟，每次看他从池里抓起某只乌龟不是给他洗眼睛就是疗伤的时候，莫名之间总是觉得有点落寞，小叔的寂寞多半来源于婚姻，他和小婶之间的爱情，淡如白开水，无色无味，小叔的寂寞也来自于外界的压力，繁忙的工作，连年的裁员，诚惶诚恐，又不得不小心翼翼。可是，当那一刻来临的时候，我总是觉得小叔怪得可怜，又可怜得让人同情。从他的日常生活来看，晚上九点开始，他把时间都交给了七楼的大鱼池，他会习惯性在这里喝闷酒，对着水里来回嬉戏的小鱼思考人生，然后第二天又朝九晚五奔赴新的生活。

小王子说，生活是需要有仪式感的。

小叔的仪式感我估计是猜摸不透的，而且，这种对一个人充满好奇的心情也是不应该参透的。每个人都有自己生活方式，在面对人生中的起起伏伏时候，境遇不同因而心态不同，若能把复杂的人生用看似单纯、天真的方式来走，这何尝不是一种自我的释怀呢？

这个时代流行着鸡汤，也流行着毒舌。这个时代流行着网红，也流行着奇葩，再多的笑点通点，不过是为了取悦他人，赚取那一点稀缺的生活的信心和力量。但若能走出自己的路，在操蛋的生活里作出自己的劲、笑出声来，像小叔这样，虽然有些怪癖，有点和这个时代格格不入，但毕竟还是活出了一个有血有肉、栩栩如生的自己。或许古怪，也是大自然里稀缺的一股生命力。

而且，幸福总是来得太突然。最近，小叔又好像有点“神经”发作了。某天开始，他不间断地往我微信里分享他在唱吧APP上美妙的歌声，骄傲的问我好听不。虽然有点可惜浪费了手机流量去下载那几条噪音，但那一刻我还是秒赞回了他，也不知道为什么，因为生活里有这种神奇的存在，我的世界好像又被注入了一股莫名的鸡血，有点折腾，又有点好玩起来了。