珍妮特·伯罗薇 创意写作坊
注:本文根据珍妮特·伯罗薇在2018创意写作国际论坛上的讲座内容整理而成。
写作练习
1
用几个词或者简短的句子写下你自己写作过程中最困难的部分。
如果你最困难的部分是“没有时间落笔”,那么我们不妨自问:为什么我们有时间追剧、有时间应酬却没有时间写作?
不要逼迫自己写作,因为生活中确实有各种工作、各种麻烦,但我们还是可以通过写作回归自我。在动笔前可以试着活动一下身体,让身体进入舒服的状态。
2
给你身边的事物重新命名,不论命名多么荒诞,让自己在写作时成为世界的中心。
从脑科学的角度讲,人的大脑有三个层次:爬行动物脑,负责日常生活中的应激反应,如逃跑和觅食;哺乳动物脑,孕育情绪和情感记忆;人类脑,使人学会牺牲和自控,将思维方式由具象变得抽象。
很多时候写作的出发点就是人类大脑三个层次的冲突。写作技巧训练的目的就是让写作技巧成为我们爬行动物脑的一部分、成为我们的本能。
3
用细节去填充一个表达十分抽象的故事。
细节就是那些可以被眼耳鼻舌身感受到的东西、非常具体的东西,它们将抽象感觉变成具象。小说是建立在细节之上的。当我们无从下笔的时候也可以从挖掘细节入手。
4
为自己童年记忆中的第一所房子画一张平面图,在画好后标记出让自己印象最深的地方。
标记后把自己记忆最深的那件事写出来,其中要尽可能多的用细节去描写,比如窗帘的材质、当时的天气。事件因细节而真实,故事因为细节而动人。
同时至少用一处隐喻。隐喻是在A事物的暗示之下感知、体验、想象、理解、谈论B事物,以此让读者对作品有更深刻的感受。
5
回忆一个你自己崇拜或欣赏的人,然后把名字写在纸上,不要用真名,用简称、首字母或者绰号,然后把他交给旁边的朋友。
收到名字的朋友根据纸上的“名字”给他取一个完整的名字。
想象一下这个人的外形,穿什么衣服、长什么样子,坐姿端正吗?走路有没有外八字?
再为他寻找一个渴望的对象,要具体不要抽象,如果他渴望健康,就要具象到看哪位医生或者需要服用哪些药物。
再用一些特别的东西来形容他:如果他是雪糕,他是什么味道?如果他是一种工具,他是锤子、扳手还是菜刀?他会是什么车、会是哪本书、会是哪部电影……用这些东西形容一个人的过程就是寻找他精神气质的过程。
欲望、气质、仪表有了,人物轮廓也就出现了。
6
把你手里的人物和你旁边朋友手里的人物联系起来,不是人际关系的连接,而是让各自渴望的对象产生冲突,然后,用“我想要的只不过是……”为开头,用属于这些人物的语言创作一段对话。
每个人的经历、年龄、学识、性别不同必然会造就不同的词汇量、句法和修辞,甚至讲话时会有不同的小动作,这些细节体现了人物性格。
人物的对话从渴望出发,通过细节的差别体现性格。再试试让他们“言不由衷”,一个行动与内心矛盾的人远比一个“表里如一”的人有趣。
人物是小说的中心,无论作者写动物还是写机器人其实他都是在写人,但作品中的人物又不完全等于现实中的人。小说中的人物是一个有强烈渴望、有不能自已的欲望的人。
亚里士多德说,人类就是他的欲望。寻找一个人物的欲望就是在塑造他的灵魂。