文/漂泊如云
家里的朱顶红花开了，长长的花茎上绽放着四朵硕大的橘红色花朵，意外之余，感到的是些许的欣慰。
这盆朱顶红是父亲养护的，自从父亲生病卧床后， 曾经他精心养护的花草也受到了冷落。我们因为忙着照顾父亲，也很少关心这些花花草草。
去年，父亲病重住院，我们既要照顾年迈的母亲，又要服侍住院的父亲，家里医院里两头跑。结果，岁末年初突如其来的寒潮，窗台外没来得及移入屋里的花草都冻成了冰，朱顶红的叶子也冻烂了，耷拉着没有一点生气。我将它搬进屋里，把冻坏的叶子全部剪掉，看着光秃秃半露在泥土中的球茎，心里掠过一丝悲凉。
印象中，这盆朱顶红父亲养了许多年，但它什么时候来家里的，是父亲在花市买的，还是朋友送的，我浑然不知，甚至连花的名字我都叫不出。
有次去父母家，一进门，客厅窗台外一抹艳红在阳光下闪亮着，特别惹眼，巨大的花朵像四只大喇叭向着蓝天高傲地呼喊着，我第一次近距离专注地观赏起这盆花，我问父亲这是什么花，父亲告诉我是朱顶红，我记住了。
有人说：“人不是慢慢变老的，而是一瞬间变老的。”近年来，我忽然发现，原来每天去公园溜达，和老同事聚餐游玩，或上老年大学，作诗写字，或伺弄花草，忙得不亦乐乎的父亲，忽然步履瞒珊，不再出门，父母真的老了。
清明后不久，父亲平静地走了，悲痛笼罩着全家。在这段至暗日子里，没有人留意静静地待在父亲房间角落的那盆朱顶红，好像忽视了它的存在。
随着时间流逝，悲痛渐渐平复，我忽然想起父亲养的这盆朱顶红，干涸的花盆里卷缩着沧瘪的球茎，我把花盆放回客厅外的窗台，浇上水。好多天过去了，秃秃的球茎毫无生息，它好似依然沉浸在失去主人的哀伤中。
一天，我照例给花草浇水，在枯槁的球茎外壳里，一抹绿色特别显眼，两片新绿探出了脑袋，啊，朱顶红醒了。数天后，在新叶的侧面，一支墨绿微红的花箭破土而出，几天功夫，花茎顶着饱满的花苞一飞冲天，足足一尺多高。终于，在我的注视下，四朵橘红色的花，像四只大喇叭，朝着四个方向，肆意地绽放了，欣喜之余，睹物思人，我心里默默对爸爸说，爸爸，你的朱顶红花开了。
