未读勿看!
《耳语之人》
约翰·迪克森·卡尔
此处只想列举两个密室,这个故事中,有些牵强与隐匿的人物关系在这里并不重要。
密室一
在欧洲某处,有一乡间别野,绿草如茵,幽深宁静。环绕着别野有一条小河,河对岸有一幢高塔,名叫“亨利四世之塔”。按说这塔应该有些来历,但本人世界史史盲,此处不作介绍。在远处自然有一片树林,这也符合罗辑博士对理想生活环境的定义。这幢别野中居中着富裕的一家人,用现在的话说就是“财务自由”,是芸芸众生所不能企及的目标。
某一个雨天,男主人荷渥·布鲁克被发现死在高塔之上,身边有一柄长剑和散落在一旁的剑鞘,比较奇怪的是,剑鞘中竟然有血迹。可以猜测,这把剑直接刺入荷渥身体,从最外侧的雨衣开始刺入身体。按照密室构造的原则,在案件发生前一段时间,并没有人从正门进入高塔。在高塔的一侧发现了一些碎石片,但考虑到高塔的结构,人类是无法在很短的时间内,从外侧攀爬上来完成作案的。
案件发生前,男主人荷渥与朋友芮高德教授约定见面,芮高德在高塔上看到荷渥与儿子发生了一些不愉快。尽管阴雨绵绵,父子俩只有荷渥穿着雨衣。荷渥脚边还有一个鼓鼓囊囊的皮包,那应该是他之前在银行取的一笔钱。在荷渥的要求下,芮高德教授带走了荷渥的儿子哈利。并在塔下碰到了哈利的未婚妻、与荷渥关系略微不睦的费伊。在不远处的树林中,还有来路边野餐的一家人,他们证实,并未看到有人从高塔外侧攀爬进入。在发现尸体后,芮高德教授先前看到的皮包不翼而飞了。
是一个开放的环境,也是一个密室。
当然此处的密室不是清凉院流水笔下的1200个密室之一,这是确凿无疑真实发生的事情,在这个环境下,没有人做伪证。
密室二
夜色深沉,同样是在一家别野,睡梦中的玛丽安受到了不知来自何处的惊吓,突然开枪自卫。枪声惊动了别野中的其他人,然而他们什么都没有看见。此时的玛丽安由于惊吓生命垂危,没有人知道究竟发生了什么。等玛丽安醒转后,说她在耳畔听见一个人在低语(耳语之人终于来了)。当然,此处不存在《天龙八部》中“传音入密”这样的武功,凶手不是段延庆。在玛丽安的窗外,是一片刚刚松过土、浇了水的花田,即使是猫也会留下脚印,但泥土上空无一物。自然此处也不涉及盗帅踏月留香的楚留香。
解答
密室的形成有很多理由,一些是真正的密室,利用某些机关(卡尔的《犹大之窗》,岛田的《斜屋犯罪》等等),借助房间中的某些构造,设计某种机关制造出一个只有菲尔博士和厕所君等等侦探能够识破的密室。还有一些则是伪密室,它利用旁观者的不完全的信息视角,让读者误以为这是一间密室。比较常见的就是时间差,身份差等(《密室收藏家》中的某一篇,police甚至没搞清死者的身份自己脑补了一个密室也是很无语)。当然还有其他的,比如清凉院流水的密室,诡计精巧无人能出其右,堪称一代密室宗师,当代密室卿。
此处的密室一使用的是“伪密室”套路。在这个故事中,读者的视角是芮高德教授。芮高德教授反复强调的凶杀案发生的时间,并非真正发生的时间。事实上,那柄剑早已刺入了死者体内。基于这个设定,凶手是谁 一目了然,就是此前和父亲在一起的儿子。
那么问题来了,为什么芮高德教授会误会凶案的时间?
来看看芮高德教授看到了什么。高塔上,父子俩发生了一些争执,父亲穿着雨衣,儿子没穿。父亲脚边放着一个鼓鼓囊囊的皮包。芮高德教授带走了儿子,过了十几分钟,父亲被发现死亡。虽然雨天没有穿雨衣有一些奇怪,但并不能成为什么致命的逻辑漏洞。芮高德教授当然不可能意识到,此时的父亲已经中剑,在用自己最后的生命替凶手遮掩罪行。
父子俩穿着雨衣在高塔上碰面,争执中,儿子用剑刺伤了父亲。但这位父亲却不愿意让儿子背上杀人的恶名,用自己仅存的力气掩盖真实的故事。儿子刺伤父亲时自然刺破了父亲的雨衣,父亲换上了儿子的雨衣,将破雨衣塞入皮包,将那柄剑放入剑鞘。完成这一切后,芮高德教授到来,他让这位朋友带走了儿子,换上了自己原本的破雨衣,从高塔的外侧捡了几块石头,和儿子的雨衣一同塞入皮包扔进了塔下的小河。抽出剑鞘,安静等待死神的降临。
这里没有什么惊天的诡计,只有一个父亲对儿子过于包容的父爱。
密室二则相对简陋了一些。
玛丽安其实什么都没有看见,只是这位凶手利用她心脏比较脆弱的弱点,在她睡梦中蹲在耳畔低语,并且开了一枪,之后把枪放在了玛丽安手边。玛丽安受到惊吓,半梦半醒间误以为是自己开的枪,又一次受到惊吓。在这样的惊恐中,对于一个脆弱的人,很有可能被吓死,达到凶手杀人与无形的目的。