很多次我会梦到，不对，只能说模糊的身影，戴着鸭舌帽，在远方挥手，然而四下里却全无一物。有一天，我逼迫自己去找他，并且一定要看到他的正面，看到他的全身，他是个和蔼的人，穿的厚重，头发是斑白的，四五十岁的大致，胡子的确剃过，但似乎总除不干净，里面西装领带，带着西装小背心，然后棕色大衣裹在外面，他不常戴围巾，他认为那是多余的摆设，还要花费他每月不多的收入的一部分，这样想就更不会买这类的无用之物。依旧是西装休闲裤，然后锃亮的皮鞋，必须是英伦款式的，这样讲究一番，人就会上一个层次。上流社会的人都这么干，他会点着一根用口水卷好的烟吧嗒吧嗒的说，而且一定会把眼睛眯着，被烟雾萦绕着，语气中带着额外的哼唧声，以此才会让人感受到合理的不屑感。
我真的找到他，找到确实是幸运的，既然能多次的梦到，他必定是有渊源的那类人，我会回溯往事，记忆我逢及的陌生人，我能见着这样装束的人，那么，大概会是在酒会的闲谈，会是在友人葬礼后的间隙，会是在读书会上，会是在莎士比亚式的集会上，会是在任何有点层次的见面时刻。由此，我却发现另一个问题，我遇到过如此多人，而且我回忆起了他们的种种，有些会在酒会上侃侃而谈，站在人群中心，把自己当成被崇拜者，顺便，他会绞尽脑汁，把学识都吐露出来，大家知道，这是酒会上常有的手段，有些在葬礼上哭丧，和家属哀嚎，诉说逝去者使自己敬仰，去世的意外之类的话；有些在读书会上，信手拈来，歌德，黑格尔，海德格尔，深刻阐述古希腊哲学的崩塌与重建，演绎神话；还有些在文人聚集的场所，在艺术者聚集的场所，他们知道，如果不让自己闪耀，不让自己被关注，那么出头便成为无尽的等待。
我想及他会是我遇到的什么人，他的脸，我是记得的，如果不是那种惊叹一见如故的那种记得的话，我还是能慢慢回忆的，回忆是痛苦的事，如果我想不到这个人，而慢慢渗透到其他的记忆中去，就显得棘手了，我在考虑，找寻琐碎记忆的方法，通常会是锁定关键词，然后尝试着，向真相逼近。
有些时候，想象人的模样难以进行，你想到了大致，然后有人闯入，有人将记忆的大概又撕碎，人格分裂却不适合这种说法，人格多变，存在很多种的可能。想到了一个人，便会打探他的日常，生活，打探他的经历，往昔。我想我写过的一种形象，便是窥探者，好奇会害死什么，我想到了社交，礼仪，容貌，语言，学识，地位，历史，我想到从旧时代进入新世纪的变革，而这通过一个人便可以，把一个人刻画描写的生动，或许他是虚构，是无中生有，然而一个形象的诞生，总会促使你发现什么。
我经常梦到的人，一定可以带着我找到什么，比如，我会想到，莎士比亚的喜剧，想到夏洛克，想到麦克白，或者，我想到这种喜剧里的悲剧性，悲剧的根源性。有句话说得好，悲剧是情绪的根基，人人皆有悲剧性，你构想到的又引你走入更相关性的事物，你能从他的面孔，想到一副庄严的法老的面容，而那个面容是受膜拜的文化走向灭亡的见证，法老从来都是依神的诏意，以神的使者姿态愚弄臣民，当然衰败是进入文明现代化垫脚石，然后，我想到柯南道尔的烟斗，想到伊丽莎白的黄金时代，从坟墓里挖出来的绷带，缠绕旧世纪中国的绷带，却烂不掉，它似乎还可以裹上，那些老去的人们，还会坐在一起谈谈往事，过眼云烟罢了。
你可以瞧见他杵着拐杖，那种老爷式的拐杖是英伦风的配置，然后有大师风范，器宇轩昂，昂首阔步，眼神透露一抹尖锐，甚至刻薄，你可以想象他训斥的模样，训斥仆人，训斥孩子，训斥学生，训斥业界的人，针砭时弊，义愤填膺。
一声叫唤把我从无休止的联想中拉回现实，我坐在红木摇椅上回头，一个和我想象中并无差距的人赫然出现在我面前，我摇了摇头，诧异的望着他，仍以为这只是梦境，但是反复掐了手臂后，却感到痛意，于是，我慢慢惊喜于这种联想与现实神奇碰撞的吻合，他坐了下来，却是和蔼地看我，并没有一丝严厉和刻薄，我尝试打开话匣子，询问了来意，也知晓了先生的身份，然后从最有共识的话题开展开来，渐渐地，我就说开了，但是先生却只是笑着看我，并没有对话的意思，他好像是想做倾听者，我自顾自的说了下去，然而，这种现状要想进行下去，对话要想产生，就必须观点，价值产生交集，而这一点需要从语言上获得一部分，然而先生似乎并没有想认同的意思，他只是直直的坐着，手里靠着那根英伦范的拐杖。
时间长了，我的性子就急了，我朝老先生挥了挥手，但是他一动不动，于是我从红木椅上跳起身来，手却穿过他的肩膀，我吓坏了，这仍是梦么？明明感觉到了痛意
“正正”，我突然听到有人喊我，很熟悉的声音，是妈妈，“快起来，时间到了，你该出发了“，我懵懂的睁开了眼，不知道妈妈在说些什么，我问道去哪，没人回答，过了一会，我起身洗漱，然后换了衣服就出门了，门前是一辆车，但不是记忆中爸爸的车，开车的确是老先生，我疑惑不解的看着他，想着问他不是在楼上吗？他迟疑了一会，像是看懂了我的疑问，说：”你跟我讲着讲着就睡着了。“，我仍是不解，但是他催促我上车，我在副驾驶座上拘谨的坐着，车开了，大概晌午，我们开到一片开阔的麦地，这种场景，我梦到过多时，一个具有幻想的人，总会在梦里添加浪漫的元素，来满足自己的需求。他让我把拐杖递到驾驶座的车门，扶他起来。我照做了，然后他拄着拐，走到麦地的前面，问我：你，知道我是谁吗？
我组织着语言，说你在我梦里出现过，我们之前的交谈的确是现实中，我感到神奇，你说你是一个人生活，但是为什么会出现在我的家中？
他停顿了片刻，说：“你觉得什么是真实？“
我说：“我感觉到肉体的疼痛是真实，对吗？”
“恩，一部分”，老先生被风吹得眯上了眼“我年长于你，我经历过真实，但实际上，人生大多时候是梦，对吗？”
“梦，为什么，我体会得到钢丝扎到脚底的疼痛，我会被蚊虫叮咬，我会惧怕狮虎，摩擦手掌，我感到温度，我会被人伤害，会感觉到心痛，我会因善良而感动，难道这些也算虚假的，不真实的？”
“许多年前，我遇到过一个人，他把我带入了我的结果里，他把我的人生说了出来，我也以为是在做梦，但是，我会惧怕，在梦里人是惧怕的，我看到了我的未来，你想象过吗？一个人看得到他的结果，会怎么想，这个人让我在那呆上一段时间，我照做了，那些天里，我听到很多声音，好像是现实中的，那时，我妻儿并没有逝去，我仿佛觉得那些呼喊很真实，但是我看到的确是我的结果，我碰不到他们，这算是真实吗？”
听完，我就战栗不已，这世界怎么可能有这种事发生？我反驳他，但是他却说：“你不是也正在经历吗？”
我心悸了一下，追问着：“什么意思。”他并没有回答，确是很突然的，他甩开拐杖，投入麦田中，我慌张的看去，不知所措，随后就跳入麦田，麦田像是什么地方的入口，我并没有落地，反而一直滑下去，滑到四周白茫茫的地方就停了，身旁是那根老先生的拐杖。我认定了我一定在做梦，即使我感觉到了疼痛，但是他一定是梦，我挣扎着想醒来，没有任何用，就只能等待，我想人是有生物钟的，它会让自己醒来的，于是我靠在一角，一边等待，一边摆弄着拐杖。
不知道多少岁月过去了，我俨然一副野人模样，但是，并没有醒来的意思，我安慰自己说，这个梦一定是一生的梦，所以等我老去，这梦就解开了，我也就醒来了。在后来的日子里，白茫茫的一片，开始有了不一样的景致，酒会，葬礼，莎士比亚式的读书会，这些都是我所梦到的情景，我看着他们一幕幕发生，好像真的在度过一个人的一生，这样反而不无聊了，我也就释然了，又不知过去多久，我突然想起了老先生，也想到了他的话，越想清楚，我就越害怕，心里默默的说不可能这一定是梦，最后，我被吓出一身冷汗。
“轰“，一声雷鸣把我惊醒，我大声的喊道：妈。但是并没有人应，我寻思应该是熟睡了，于是起身，想去盥洗室，但是起身却变得如此艰辛，我踉跄的摸到了那根拐杖，拄着拐，摸着黑，去了盥洗室，开了灯，看到镜子的那一瞬间，我被吓得摔倒在地上，头发斑白，满是褶皱的脸，我不相信，这一定还是梦，我还是18岁，我还记得的事情是18岁，我一瘸一拐的跑出门去，雨下的很大，街上没有多少行人，我慌张的左右打探，慢慢走着，雨就停了，我依旧走着没有停下，我看到周遭异样的眼光看着一个全身淋湿的落魄老头子，我的目光呆滞，不知道这到底是梦还是现实，一辆飞驰而来的汽车，将我撞飞到远处，几分钟后，我听到救护车的声音，把我送到医院，我用尽最后力气，拉住医生问他：“这是梦境对吗？”然后就昏迷过去。
耳边不断的回响起老先生那段话“许多年前，我遇到过一个人，他把我带入了我的结果里，他把我的人生说了出来，我也以为是在做梦，但是，我会惧怕，在梦里人是惧怕的，我看到了我的未来，你想象过吗？一个人看得到他的结果，会怎么想，这个人让我在那呆上一段时间，我照做了，那些天里，我听到很多声音，好像是现实中的，那时，我妻儿并没有逝去，我仿佛觉得那些呼喊很真实，但是我看到的确是我的结果，我碰不到他们，这算是真实吗？”
